【本文於6/24刊登於個人部落格 https://zeevec.wordpress.com/2017/06/24/death-of-a-loser/ 】
UbYPdafA39sCcI8rMgSFBQ5kwZuEy6pzK7xJDo4e
【慶祝《返》實體書出版，歡迎舊雨新知光臨臉書粉絲頁 https://www.facebook.com/ZeeveC/ 】
ImHsbG8K91L6l2wF54Jup7Dnk3BYjOQyzeSVAcaU
xjky3wgXJMHc2imP4bapT1Z6erKYD9LvU7fNCdEQ
＝＝＝＝＝
emALg3nsBN7jkdMI0JxE9q4ba1f2uHW5FDTvrKpQ
XhFc1drDpuaK0bAy3527ws9qeIPWRiJ8njvgkSBE
「嗯，好，明天見。」
JgGTAzYOZ91DWawVN6tlIMcQEXe28usRkhKLdiCU
LJFjUvlpaC9GYhktE0Bu8OT4IQfPA1MgmeW6Vq7S
作家掛斷電話，瞄了一眼自己方才在便條紙上草草留下的字跡，然後把目光轉向窗外。
nNJzFMY3yoev4kB8w6idbufaIHUQRcOGSKtsEVWg
uvnGmOKh8zI0dY2o4QcA9TRp6kZfN3MlPrJ7CeLx
一場雨剛停，午後的天空還灰濛濛的，但整座城鎮，卻已透出一股清新的氣息。住了這麼多年，從二樓書房往窗外看去，這面河的景色，一直是他最喜歡的。
IQJzERZ46fjFNPeXK9SBT5A20Haycrxovh8wplMV
SUcHAblFvqpQBRG16KCtNheVT0k3faZdDYPrXwEi
這是個大小剛剛好的城鎮。
6uPYj1FJsDL2ed97ySE4BQWfl35KikAr8OcXChUG
ebRcNzT1Ya63dh5WkE0gKXs2oHB9n8LUPJvySZr7
要說小，這地方可是各種行業都有，從來也不曾讓人短缺過什麼。但要說大，城裡不管哪個行業，幾乎也就只有一個人，不管哪種店家，也幾乎就只有一家——除了餐廳以外。
yZah5bLXYio0tQOuFPg3JCMnAHf6kGwTIzvr4sV8
GUEhOifxcD1ksjyupn98oN3LItPqMWTZdYSKr0R7
畢竟，再好吃的東西，也沒辦法吃上一輩子，要是整個鎮上只有一家餐廳，那可真是叫人難以忍受了。好在長久下來，城裡的四家餐館都算是各有特色：牛排屋、麵館、炸雞店、燒烤攤，彷彿說好了一樣，井水不犯河水。
bDQVoBFi1PH3qgEXZ6l7xrsAUSmaf0MnCt8WY5zy
gqih0FSJ9EjlHrCne6UI1ut2b83s4WODYVANX5xG
這對於習慣以職業來稱呼彼此的鎮民來說，還真省事不少——反正只要在「廚師」前頭加上他們各自擅長的料理，也就不致混淆了。
gy1EDvsMdTzqWnJuoRrI7Fm2jSxpVkUH4XfAb9Y0
8afGMX5dpWuw0IURiKAovQLS4heTxJ3jDrtls716
總之，這是個大小剛剛好的城鎮。要說大，這城裡幾乎每個人都認識每個人；但要說小，這城裡幾乎大多數人，除了別人的職業外，誰也沒曾真的對誰熟悉過。
IhaqKyYLXCSjVHGcp8Exgs2ZmOWUTNok5lz60FDJ
GqW3HsnhCbK58cEjfgQPi4XpaoDldI7LvtZMOSJ9
這也沒什麼不好。單以維持這個城鎮的運作來說，這種看似相互關懷，實則建構在彼此利用上的潛規則，或許才是人與人之間最好的距離。畢竟朋友只要幾個就夠了，多餘的感情羈絆，只是徒增困擾而已。
ZGAkPSIb6d5Hq07NhKyxBYlcQsTDRJuga9nEoWUC
V2z4G9EemyT3ZA0OJrCqNaupvdlMU6cfo7QSLPDK
只是規則再好，總還會有害群之馬，就像剛才警探（作家為數不多的朋友之一）在電話裡提到的那個人一樣。
Xzh9dqvt3AVK2nErLaWTJwZuxcQUi4FC85DsNgR0
K9JPS02vnmtz4bEXFLTIZB3DriU6CpVQMeAsuc7W
關於那個人的一切，幾乎都是謎。五年前，在他從外地回到鎮上定居時，根本沒有人知道他的來歷，還是鎮公所戶政人員千方百計地調查，才勉強拼湊出個大概：幾十年前，鎮上一個富家公子，在家人意外身亡後帶著全部家當遠赴大城市打拼，結果遇到金融風暴身家賠個精光，只好灰溜溜地跑回家鄉。
R1JA9uaCvEdwbPhtnVqUWNseSkT6Bx5mMip0fQKX
Z6sigNkApFScQqd8na102LIUrwKbHjxOv3XVytEh
「原來是這樣啊！」
p0uZflYFBtVQAPx4kMs7T8jdHyC6LJ5q1avSWzUm
tJBOZneUYSRN2D73bKp4dT0gFhX8osiGwAE6mLrz
鎮民們從好奇、驚訝到恍然走了一輪之後，不知是誰先提出了這個問題——「那我們要怎麼稱呼他啊？」
f0Va27siTwm48KkA6xp9UlHn1LtECbQqyJ3RXceO
4gCjulxarUfdM3cZnWB6RDhyFGN81KIz5YLPAVXS
好問題。這落難公子現今的職業是啥來著？好像沒有哇！這可怎麼辦才好？
gXlQtkx43rF8sRpLbShcKJ0GaZ6A5PiwOn7fWojq
hCBGcHfjq9emIUQa2Vnoku8W0ySY1lKROLMdv6EF
好在這公子雖然眼下一窮二白，但老家的屋子還在，尚不至於要跟「遊民」、「乞丐」兩位已經登記在案的鎮民，爭搶那個實際上也不能算是職業的名號，稍微緩解了鎮民們的燃眉之急。
7dcjYAVFCn1mihx5BgKvDO8tINofGb6zHwl4EaXs
QxZB9PioYCKgqOUFbRN8zrstHe4nfL5c1vmhEGJa
即便這燃眉之急實際上並不存在。
2fHZoVdkyruB9w0GNJKL1seFEaSvOxtbWiYPj7U5
yPMx8ag2F6hHUGpoL09CYdQvV7AfKkOTwnq5XDz1
因為這公子回到老家後，日日深居簡出，從來也不曾跟誰打過照面。根據巡邏的警員告訴警探，警探再轉述給作家的內容，那公子除了午後時分，會坐在後院陽台上，獨自看著兒時院子外的那條河道發愣外，幾乎是足不出戶。
48712qLVPzRQAjU0XHtGJKkEBubYcivIaoOrCZyD
zrLn2pogVwZXMsqT7YfPbBSm81HRU6h0dualOQiJ
但不管如何，既然已經成為鎮民們的八卦話題，不給他個稱呼，大家交談起來總是會有許多不便；於是不知何時開始，鎮民們就給他取了個「魯蛇」的綽號——雖然這綽號確實不怎麼好聽，但一來與他賠光家產的經歷相符，二來誰也沒機會當面碰上他，久而久之，大家也就習慣了。
3celDSZETh5Fub9XkLJMGsrPxHqBC0n6oUgzYOIa
f7htuLGRwvVEs8Q6qZO14nx3T0WJpmgS9bBkFycU
所以今天警探打電話來的時候，是這麼說的：「作家，大麻煩，魯蛇昨天死了。」
Qn4NZPHmM5qotWOBuYR23TeS87vsKGCzg6Aackhy
HM3i7yhW4PVNREbLYvISZFlGzxe1UXdg9AQtmckp
「喔。」作家應了一聲，一時間什麼也沒反應過來。
XKZ4dE1sJznI2b3xYyCwaoUheM95TV6glDAruRPW
OuZtgx1q9MYckBsQRh3edTXGIz0wrUlvL6yV7nbE
「喔什麼喔啊？我跟你說，我們出了大麻煩，需要你幫忙！」
768GszWRHXTvAENuU2ngoeDjQYpBSPZx30fLK9Fw
w82ng9tJNGeuimsIPjoZ5FOdaybQHvVqzRkr7hAM
幫忙？作家皺起眉頭。不過死了個獨居鎮民，需要他幫什麼忙？和那些八卦的鎮民不同，他對這種事情向來可是避之唯恐不及。
Yt8jkuOJim4yxz2LEWgvfd1KDFcRlo5VN9G76ShU
qQBnO415EW7IfSxPK2VsCR3JGyewlaH6XihktU08
「幫什麼忙？我什麼都不知道啊。」
QEV2Ip4nZmWoD6UAMu3LgSFh5Rjs9Hef1lNvBY7y
7FkEtR6zlHGICLOf5uadvX9esoVcYAZxUD8Kgi0N
「哎，我知道。我跟你說，魯蛇是溺死的。」
qk4NXlUxfmcMSYLpDy5jhnutdEIO21HBFZrWA3s7
O324vyAinY65Q8BEwjbIFV9pLfKRotTclsXeCu7m
「喔，然後呢？」
mFsO6NxfQDidqHM3Zv9pzwPVbK1ntGoacjlurk4J
8NdXpLZEz06hiH3QTql1rxbUVYaPst52GDgIF7cC
「但是法醫說，魯蛇除了喉部痙攣、呼吸道閉塞導致缺氧而死之外，不但肺部根本就沒有水，就連渾身上下的衣物也沒有弄濕過的痕跡！」
OD4TjsVMXdSqKwfJkhl5GzQPcxrButCRvbH3oYng
Zq4EmbB7piAjWSfMVelN3dJK6x5HsRnCo0P1kwrI
「喔？」作家想起，在今天之前，鎮上已經有將近一個月的時間沒下過一滴雨。
UwqhM2HFNzGdiepj6QafsWS01E95otymxT3J7YRL
9L4yYVTCQUAhREJO67WqsFPopurwv1zkacDBtGjI
「我們勘驗過警員發現屍體的現場，已經確認沒有任何他殺的跡象了。但一個人好端端地，怎麼會就這樣死了呢？我是說，」警探吞了口口水，「就算是自殺好了，怎麼可能連水都沒碰到就溺死了？」
RFCgk9ILXb4vO5NHysQfKaV6rB01WoEm8txd7iZY
j9l3eLfUx67PpdzKvGQisZ8h1RDonECI0gcFqOSX
「這⋯⋯」作家搔搔頭，露出了為難的表情，「連法醫都不知道的問題，你就算問我，我也幫不上忙啊？」
AOJqUI6CstjXvxKQSkfw0a1YHGuoeF5Pc9LTl3M8
xVaMgqTHfyplv8d5nZ4P9jw7KtN3bsmuWE0ckOAY
「哎，所以我說不是——」警探咳了兩聲，接著道：「——這問題無解就無解了。法醫驗過屍體，我們也勘驗過現場，確定沒有他殺的跡象，我們的責任就盡了。那些醫學上的問題，不是我們該煩惱的。說得過份點，魯蛇過世雖然是件哀傷的事，但也沒有真正影響到誰，對吧？」
QHGcWNMpC2VjsZdeSK1U6rymAgx35EYb9PBiJLln
hyC5crgf2z4PqTNAbEUS9sHlZKJat8jMx1oWXFn0
「那你說『需要我的幫忙』是指⋯⋯」
9xs3fzDXF6VobmO7rpalP52iNRTjCSg1WQe0EGBn
KrX2jy685xWcGHe4QOJ3L7dZknmaTfiPFEtRNw1p
「嘖，是這樣的。你知道，鎮上平常也沒什麼大新聞，現在突然死了個人，記者不知道從哪聽到風聲，正在警局門口等著呢！法醫和我現在跟局長一起被困在局裡，局長叫我們想個說法，不要引起鎮民們不必要的騷亂；但這麼奇怪的事，你要我們怎麼說好呢？我打給你就是想問問，究竟要拿什麼說詞打發記者才好。」
LrUJM9y7CE12nDaqvtI5KRfgYViH3dATkFebGpXj
4LeVfkNFU1WyJKPp0oTx6QhGXClmaq2ArHcZB58M
「這樣啊⋯⋯」作家想了一下，「就說『發現時魯蛇已經死亡，經勘驗身體無外傷，現場也沒有異常，初步排除他殺的可能』，這樣不行嗎？」
IGmR5snBrZge8oKWSFaPd30TNc9lp2kwjCyX7Hbz
quI3hVk4XO9lgGiW6K82xNb7ozFjRYLtDEcJyUsA
「當然可以，但如果記者進一步追問，或是萬一不知從哪聽說魯蛇是溺死的怎麼辦？你也知道記者那傢伙⋯⋯」
4GsBumk67UwrENIaqYX38pZKQihJSLegjDA9cyM1
G2lZtTXIj8dcgfQbx739HPSVAawLKNYJDFmospne
「嗯。」同為文字工作者，作家對記者的能耐多少也有耳聞，「那麼，你們到底是在哪裡發現魯蛇的？」
AiJMlCD8kervXoVahHpTq1wzuKNUP6f0ZB3nGyQx
FlqdiSV6e7YDoAfuOngM023T5wU8ZWrmHJxtQbR4
「你知道魯蛇小時候，有條河流過他家後院外頭吧？」
vWTNDYfOpzcFGCHxil7Su4jrs5nUPtVJQ9Mmg1hk
naqoBLf5p6rjwNPlcTObYuJCxI0h1dDWsG32UHm9
「我知道。」
9JFwjB8nsZYEKLNIfrxDgk1O5ziPRQtdHpvbo63q
WKuv8faQoeHE5czpAVCNJ0bMgsU9xmdPyB13wnDq
「警員就是在他家後院外頭，發現他倒在地上的。」
bjxamPpoJkIKAND32f4zM9c1nLERQXyVW8usthHd
Fe2OdWYJ7fhaAkICb6GUjHKgT8Np9zrMt5v4DyoE
「這樣啊⋯⋯」
M12mr5VoJZTC4piXlhP9v0IKUktDfAaEyYW7BORH
vQgk0Ho4CzKLjBZibwMma3eA1dFVR2INSrTlPXuW
作家把電話交到左手，右手掏出筆來，在便條紙上草草寫下幾個關鍵字，然後思索了好一陣子，「那你就跟記者說，魯蛇在他兒時的那條河裡溺斃了吧。」
jMCPRqH68Xs7ZeFT40NOm1GUJ9lfpoBidtDz3KcQ
MkWs7YanLIcQi4eGgVNXKjxzfb02oEZvDlBuw9yJ
「這樣可以嗎？我是說——」
V1DKvRIPoumgwyAsH6MjU4hzdfnTGxb9XrFiSQCk
hl2ex9HpoYbQRDLGC3aJXk4c6iuBm1SjUP5wENI7
「反正記者不會看到魯蛇的屍體。如果他不知道是溺斃，你說是溺斃，他也只能乖乖照寫；如果他知道是溺斃，你總也得給他個合理的空間發揮不是？就讓他去那條河裡找找，找不到什麼東西，不也印證了你們『現場沒有異常』的調查結果？」
F5ygCVXJKdYwEnBWMD1lvi9RGcHs0Nbk6Uaj8tu4
CKlgALRswProbF9zj5aMu18ZEJOykIhmqie4QcBD
「也是。好吧，謝啦！明天晚上要不要去燒烤攤，一起喝杯啤酒？」
d7QExGPSJXbHKyRt01LFOiI4qfBYcv32p5jMwusD
rYQk5ATCHEM4ULnP1vXliohdBqD7y32uWcjxpzKm
「你請客？」
q4En8pQbYxIhv0Dy7Alj6SGNdtzM2w135RBT9eKf
t1Y5enlNfA7KozM9Z4xpg3IFJkCL6H80DywsvEXB
「你這傢伙⋯⋯好啦好啦，我請客。」
NilnR7VX5Z38JcQvkDETbwqgsyKPHdYGh9CW4Aaz
gGOK8tsXzkywYH7fEdlprRVjBZIMeUN20T4Lvqhb
「嗯，好，明天見。」作家掛斷電話。
QNo1CAFtf9DJG8Ym70buzpqExkyXLgUnlhK2Z4P3
pMNZOtdU0cgsoywXIS2r3Ble15qnP48mDAa6QkEY
然後重新瞄了一眼自己方才在便條紙上留下的潦草字跡：魯蛇，溺斃，兒時的河。
ns0KWxUf95PJvhcMTZwE4ItVbYSXAgGD8FR7l2eu
DLaZ3sFAMYnwjz7dmRPE6Guti9IlbOo1h08cUQK5
「魯蛇在兒時的河裡溺斃」——也許，這麼簡單的組合，真的就是事情的真相也說不定。
vy7SRj6VgFbrAklf5pD0Wncw39ZqhPCE1NIG2L4J
6aSyqOodUu2erzPl38mJYpBv4nCjhQIkHwDMtTL0
作家在心中又默念了一次，然後把目光轉向窗外。
wbIqMT6Q34jaHu7ZXFAo1chYJLnlVDiprP0RUfeN
c9mIwGA1xLHKPnuVqth0BFfeOQC5aDo627WlgJZX
在此生活多年，他早已學會拿捏人與人之間「彼此關心」的最佳距離。
HFvmQ3Wo6wIgf8DMBa0cxYKrRlLqpJjsiA1nNbCV
msZ4diOCE8p7v9TMfXPhlnUoSgjaHGbFNLYwx5cq
他知道，在這個大小剛剛好的鎮裡，根本不會有人在乎：那條河，早在二十年前就已改道——新的河道外移了將近三公里，從魯蛇家的後院，根本什麼也看不到了。
40KznQIOrGPdmtJLihpCs9M2TRqYAy5gSuF1ZHB3
P6vrSsgEb9Ju2WK3R7UfnzBQGmcDL4kiYdHNolqI
r3b5kxqoCeEQApwjBi1vfVDFa2hUuYP74JKOWZ6m
回應(0)