陳亭少挽著馬尾，冷著臉經過我身邊，完全視若無睹，娉婷身影走下廊道，彎腰套上軟底鞋，消失在庭院轉角。
5JB2QfLuDazpcVstP4nNxlFdokM3EeySjAI8CHbq
來不及收斂受傷神情，我的視線和半初老師對上。
RPLalWz3dnvUmoAhu6EwFk8NrHOeIxKX1jgJSfyG
「別在意。」
erVBRkidq3vaMD2lZW9F5gj6AfTGLyHQsIx1J7uU
「在意的人是她，我無所謂。」
cFdQT6ajGnfZwi5AsDrCORV9vPetJxESXy0km3qI
「亭少需要替情緒找個出口，她不明白。」
oqO9l6Vnt5Tb8GN3FLgaSzJwEyUZ0QrDIfmpuCv7
我坐在走廊盡頭，以過度仔細的方式，脫下帆布鞋，腳底皮膚接觸木質地面那一刻，冰涼直沁心臟，除了冰冷，我多麼希望那裡，還能感受到更多。
hgGDN8O1ljAIdyk2TEx4a7VK3nsciHRYS9mpLUvQ
「我們之中有誰又真正明白了？」
AtLEer93cUbRGKnBZX4y8a1WohMYxuv65jdVzSiN
「雖然有點涼，但是外頭風景好一點，妳不介意吧？」我隨著他在戶外長廊的臨時茶桌前，盤腿坐在蒲團上。
McQD03P2msSpBtHAFhG7g1yjfl8zaIb4NRCrYwWe
十月天，半初老師通常坐在室內，外頭的長廊是給那些鍥而不捨非要上山來見他一眼的人們等候用的，周日這裡不接待外客，但我不是外客，假如半初老師沒再度出家，假如陳卓少沒有不明不白的拋棄我們，我應該成為老師的媳婦，陳亭少的嫂嫂，唔，這是按照世俗的說法，即使沒有這些「假如」，我很清楚老師仍會視我如家人，這裡對我來說，永遠會是像家一樣的所在──即便心裡偶有抗拒，但總是會回來。
GzwOrBSHtQTVebq60cduvlYJf1U4I3ERg79P28sx
陳卓少離開後這一年，我可以說是風雨無阻，每周上山一次，有時是周六傍晚，有時是周日下午，說不準幾點，身體自己爬上這一長段山路，回到這裡，在這個世界上，唯有這裡，我可以聊聊他，聊聊他的生與死。
jv51cOhNb0t4pzKkXyx89AEJGwliMTZudg6VaRWe
「睡得好嗎？」老師總是以這句話開始我們漫長的閒扯。
PQl43h0rLBxeSoY8IJ27tdTgMO6uKXw19DyvZGAp
我輕輕點頭，注視著老師注水的動作，鐵壺壺嘴溢出的水氣填滿我們之間的空隔，像召喚而來的幽靈。
VGzZ8DvElja40O6gdS9LxcARHefJhmPBtpY2rk5s
我們靜靜對坐著，等候蓋杯裡的茶葉舒展，香氣釋放到空氣中，也等著茶湯降溫，等著，究竟誰要先開口。
5WIaezwuG30P984HsklTO1EofgZMbCVnmJY7XKih
「我明天開始新工作。」
6wVKfWd27XvmhMrQ1P0Lt3kIG5jegoZC48SxibFl
老師的嘴角掛著一個微小的弧度，和陳卓少神似的微笑，以前我覺得那是他對我的寬容，尤其是對我的無理取鬧要求，現在明白，他根本就不在乎，在我這裡天塌下來的大事，在他那裡其實就像山林裡的細雨，沒什麼好大驚小怪的。
qAQZumeszl1k9pjvDWK6StdcOyn2w4FoxUfhLaH3
「什麼工作？」
zGHBOShXY38QN1VkwLJo9Zy2m57DcWdPgbFRCAa0
「畫廊助理，薪水普通，我哥覺得條件不好，但我喜歡那個老闆，比起其他畫廊，他至少願意幫藝術家出畫冊、認真辦展……」
Ozn0ZeINBskQCFdEroRw5x2YH89Tj7AWfmlVphUg
「學校那邊，真的不再考慮？」
PqN31uLgx8otAST9nF6DUBQHJe5pjbW4khEId2CY
「再待下去也沒用，我已經下定決心了。」
l5vw6WkeImVKJOzM7Xj3USAraT9bDFsci2hgZ8QG
老師不像哥哥一樣反對，我不願從他嘴裡聽見任何跟錢有關的話題，絞盡腦汁在平淡日常的場景裡尋找可轉移的話題，入口的茶，在舌蕾緩緩暈開清香甘甜的杏仁味，我藉機問：「白茶？」
tvgx7LsiFWpwUR54mTkjJyhYMdnSZOQ8q2AP3zCo
「嗯，亭少在櫃子裡找到的，幾乎忘了有這茶，這兩天空氣不太好，喝白茶可以清清肺。」
Zq7X8seu4AtS0lNGiBHTdKpO3QW9kE1ocgCyFxm6
這茶，應該和陳卓少、陳亭少的母親有關，那女人為了茶，拋棄家庭跑到雲南去，幾十年來音訊全無，一直到五年前，他們每年總收到陌生人寄過來的茶，陳卓少私下跟我提出自己的猜想，認為寄茶的人是他母親，對於和自己淵源如此深厚的女人，半初老師也只是淡淡的將之視為遺忘在深櫃裡的茶。
EMQuTNxFmcZvlDRkJhpsBKo6CziI15tqO8WVbHUP
「是師母寄來的？」我刻意將話題帶偏。
DtgcsrvMfNQ8m4W7lnIjVT51G0UE2ORZzBoJkF6a
老師的眼神一逕清朗無雲，但笑不語。
v47ahzEQdTwKVrDf6gPBHWZF3YRqy0nbNkCO9J1o
「我是說，這是陳卓少和陳亭少的母親寄來的，對吧？」
NyAYRL9JVKcCBeGuz8XhF6ZsviTfwtpn4MmE32k0
他傾身，往我杯子裡注入新茶。「妳很堅持連名帶姓叫他們呀。」
WvFKRlJ6GgyZb2L5PNqtIeCEArf30wk49MO7Yizo
這是陳卓少死後我的新習慣，認識了一輩子的人，以為最後會成為家人的人，一個不告而別，另一個視若無睹，我只能用稱呼，來對他們進行小小的報復，與他們切割，企圖讓傷口不那麼疼痛，連這樣都不行嗎？
1JcKIya0uRw4jM8DHphFtO6iPsxbf7vWGTAzd3ne
「所以，你知道她在哪裡？」
Bek9cIT83JECKR6gnwUdzmSbWQrANsLa7HFjl2PX
面對我的冥頑不靈，老師只是笑笑：「她在哪裡，不是都一樣？」
gzmN2KD8HXcV0TCWSwkbtUpMIxoqunF6aPifjJOY
「怎麼會一樣？假如知道她在哪裡，那麼她沒來參加兒子的喪禮，就是你們的問題，假如不知道，就不是任何人的錯。」
7mNKzIauDkjcQJ3yM9HnrPsgeX6diEo4ARLFO0ZB
「不知道，就沒有錯嗎？」
MwbhCKvZdikJoqfVa7eL8PnSG50EWtx9cRUjIBXy
「你們不知道怎麼通知她，她不知道兒子過世，這難道有什麼錯嗎？」
g3xpODs4z7U2JiYfyeZ1SrcQA8NEn659GkRjbl0T
「難道卓少沒有錯嗎？」
HZoBPcJaO5eqvxjMd6lXut9iwCygkYfTn72A8IzD
我的心與口同時被堵住。
gdFZtnpbyQ0PHuzxkTq4M2Gwfh6YelOiLWUKamJR
「首先卓少就不應該做出那樣的選擇，而我們沒預料到他的選擇，這不也是我們的問題？」
3w1ITvrchHju9n8SkFNpC0WqGMDO7sbzxiXfP6La
「你之前要我不要太把問題攬到身上，該發生的就是會發生。」
AzIGYLp9vK4Tu8nD2smBk3eUlyrEVR6bq7fXtJgw
「但是妳今天特別想討論對錯，不是嗎？」
bVIa7QLzAP86sWeO29U41TkYEGBF0c3xiJovMZfw
「我──」
bAKPqLcn96MD2Y8xEvGs0XCFjuR7HQ5IO4hgoSpV
「什麼是對，什麼又是錯呢？再往前看一點，她放下子女家庭，這麼多年不告知行蹤，這又是誰的問題呢？」他淺淺啜一口茶：「再繼續往前追究下去，我當初明明知道她有自己的理想，卻還是決定先離開，追求我自己的理想，把家庭重擔都留給她一個女人，我難道沒有問題？」
Yg2N6nq0lGBpoHO18cahIsKjC7MExviZzAmwDJ9U
「這……」
ubkxrTpvDNoWPY0fiSt5FRJ76XMUQ48hsnGEIBc3
「兩個理想化的人，硬要在一起，還生了兩個孩子，從卓少和亭少一出生開始，就已經錯上加錯了。還要不要我再往前說呢？」
DGbueAtQwURfqgioHYn8Kx7WaL5hl6jZEdsCprTz
「老師，你可以看得開，但不是所有人都能輕而易舉的接受事情沒有對錯，師母離開對陳卓少兄妹來說是痛苦的，陳卓少離開對我來說是痛苦的，這麼大的痛苦，你要怎麼讓人接受這裡頭沒有對錯呢？沒有人有權利讓另一個人痛苦，而且是什麼都不交代，毫無道理的方式，不可以，這是絕對不能被原諒的！」
5OefQdjSpJ2aY3KwHDBo4b9hvCyT0ic6MELsuxRq
「說到底，妳執著的對錯問題，就是為了原諒不原諒，但是究竟誰應該被原諒？承受痛苦的人？妳覺得誰的痛苦比較大呢？離開的人還是留下的？」
QUqYwP46A0WubocOG8HtaripVfRTJMyBdDZKhkEF
「當然是留下的人。」
NORzjHUnaPDxbJ2y6Fwv3TCZ1g0KYIs9q5rVGQue
「留下的人畢竟還活著，離開的人連活著的愉悅都沒有。」
SXdCABJoayPk51zFurMOs6c8hGm2793HgIeljQU4
「他們沒有感覺了，還在乎什麼愉悅？況且我活著，也沒感覺到什麼活著的愉悅啊。」
k8YLWgn6K1sqi3Sy7pPwa40jZB9eNDUbumOItzhc
「阿婕，妳剛剛不是還挺開心找到工作？還能感受到老闆的真誠？這些感受，不活著，又怎麼能獲得？」
hLPaAUG4eyHuSsitwDNBJm86XjTFqkzcKoZQ9Wg7
「我……工作又沒什麼好開心的，那只是為了活下去不得不去做的事。」
TbB0ki5pD9K1PmrROj7Zfu3IFncCqQMJs2HLtwxN
「不得不去做嗎？」半初老師比手勢讓我嚐嚐桌上的花生糖，嘴裡含著糖，繼續聽他說下去：「為了維生而不得不做的事情，不包含擁有可以自由選擇老闆的權利。妳瞧，能夠讚賞另一個人，這難道不是因為妳了解自己的追求？有追求才有判斷能力，也才會創造選擇空間，是不是？能夠選擇，有所追求，就是活著的特權，這是離去的人所放棄的權利。」
rQqsRT4LP1VOdu5AHmCnfBtINl6J2UExpMoZXW9v
我垂頭，感覺嘴裡的甜慢慢的溶化，苦澀，逐漸氾了上來。
251AHhRrUEwzlkx0uImcX8tYa7CTGBfiZSDO9jWL
「他為什麼會以為自己別無選擇呢？」
hktj0OlVDZEM2GYy4PunQW9JafdBXIAm5iFrscwq
像以往一樣，半初老師把這個問題留給我去解答。
uBAZt9lNLzV14g20S6opfdq3DPrMU7eYhiInXRaj
IRPvoO56Qq1AX3xS8eJK0ifbZUdYGrC9wEHhmjFa
一疊牛皮紙包裝的東西落在我眼前，順著包裹往上，是凱文瞇著眼睛，不懷好意的笑容。
EuGQw3FALCkzJHtaixNZmos5gyVjblqTKU8WR1M4
「老大對這次的邀請卡設計很滿意。」
nbMHkGrm3hRLT8yKWzl6gADuXZoapO5j4V0xBsdw
我的視線落回電腦螢幕，右手食指不停點著滑鼠，檢查設計軟體裡的參考線。
nep1SBqwJjNOM58ZWflzm3iPu0h6caXTRCIEUQFo
「碩士生就是不一樣，做事情有條有理多了，之前那個愛麗絲，每次都拖到最後一刻才把東西生出來，而且老大沒一次滿意的。」
8ZfOVqjtkxNpziwumn70PKUbcMJGBRHEdgaQ5AW2
每次聽到這類評語，我的心情會黯了黯，但持續沒幾秒，就不當一回事，進入畫廊工作五個月裡，經歷三檔內展，一檔外展，事情不管做得好或不好，總和我的學位扯上關係，然而這所有人的評語裡，就是凱文的讓我特別覺得不是滋味。我們倆的學位在這間畫廊裡排在前兩名，不同的是，人家拿得是英國知名藝術學院的專業策展學位，我只是國內大學枯燥藝術史研究所肄業，但很顯然，年資比我多上三個月的凱文薪水並不比我高，而我們兩個的薪水，自然不比畫廊裡另外三個前輩高。
XKF93QB4Dkg6IbUYna20vjrdJEp5uoTtPOG1Zhzc
他心裡顯然比我不平衡多了。
lbxtHhAUgQCr5uIvYDZOpMPzn76kwL0aS32cJjdV
「高姊根本不給新人機會，我們接觸不到客人，是要怎麼累積業績？」這是凱文的想法，或許因為我是唯一一個比他菜的菜鳥，所以他老愛纏著我吐苦水。
tmvB9Y4gK7E5cn0yRGidkCq8zSTUhbsfNDarpOlw
他尤其愛挑我必須趕工交作業之際，螢幕下方的時間，已經超過下班時間一個小時，展場裡隱約還有聲音，客人應該還沒走，這檔展覽已經結束兩天，畫廊經理高姊卻不讓卸展，說要等一個大藏家，從展覽開始前兩周就開始約，怎麼也約不來，等到今天才如願，而這大概也是平常下班時間一到，不管館閉了沒，第一個開溜的凱文還留在我旁邊發牢騷的原因，他總是想方設法在大客戶上門時，逗留現場幫忙倒倒茶水，遞遞畫冊，趁著主管上廁所時，提提自己的專業和學歷。
VexNnqGpwfLSDiX7duZYh4JBFOHRzAcbl3y29P5s
「我看啊，等羅太太一離開，老大就會叫妳囉。」凱文打開牛皮尺包裝，拿出我的「作品」欣賞，這次用的是灰色卡紙原色，雷射壓印的標題，藝術家名字燙銀，從進來到現在，這次的設計連高姊都讚不絕口，當然我很明白，最主要的原因是讓挑剔的藝術家認可，據說這位頗有分量的藝術家以前主編過好幾期藝術雜誌，美編被他趕跑好幾個，最後乾脆他自己設計封面，有些藏家甚至專門收集他經手過的設計原稿。
vlsSd14tKAqF7ncb3mjiOVQBwUYZP8WahEeGpTzo
我大學念歷史，研究所轉美術學院攻讀藝術史，設計軟體是陳卓少教的，品味，或許也來自於他，這也是我莫名享受關在這裡設計版面的私密樂趣之一，感覺，他還在身邊……非科班背景所設計出來的東西，意外帶給這些在視覺藝術打滾的老鳥耳目一新的感覺，這樣的運氣不知道能持續多久，針對凱文的批評：「妳的問題就是太聽話，叫妳設計就設計，窩在電腦前面根本沒辦法接觸客人，要怎麼有成績？」我並非不清楚美編設計不是選擇這個工作的目的，但和客人接觸，我倒也沒他那麼熱衷。
3hrIqa2beZLAjJEN5ckXfouv41mGFDinTBgU8sHQ
畫廊算的是團績，盈餘分紅按比例分下去，凱文在意的就是那個「比例」，若沒有做成一筆大生意，遠在天邊的大老闆不會注意到你，年底分紅比例就很難有所調整，只能靠年資慢慢累積，不過，這間畫廊除了經理高姊，其他人都年資都不高，即使是老闆眼前的紅人喬安，也不過一年半的年資，她是拍賣行退下來的業務員，老闆看中她的豐沛人脈，重金禮聘過來，儘管喬安的業務經營方向擺明與凱文不同，但這個傢伙還是把喬安大美女當假想敵，兩人從頭到尾不對盤。
4c8FnivoXTdtPArBjRbGC3DaJUpH2Qf9exqE5SmN
「我剛剛拿了一張剛印出來的邀請卡給羅太太，親耳聽到她跟老闆大力讚賞這次的設計喔。」
3i2DMRq8VQogha1kYECTZN4sXAlerPyOcbd9mvFn
彷彿感應似的，電腦旁的分機響起，我接起來聽了片刻，放下電話後朝凱文點頭表示被他料中了，站起來理理衣服，深吸口氣，前去回應老闆召喚。
UhNcEWYauk8IKZVsMznv3JfeHjo4bdlPg27xQBp1
oYDIz2XBSuWbn6s0lmxcpejLOGrA4kZvQHM1fCPV
