計畫•變化

你睜開眼，發覺世界的重量，你無力負荷。彷彿被碾壓而過，平貼在床上。

pvhyWCDPSOiBE0RQ6cejXIqFzZ374LfduG2xn59U

•

ovYJIN4FsCryi69DqXkBxEQRUht1eWZTdmuzO57b

入秋時，鬱期再度開始了。

VUjgylDO5rN6TZIuWwMdpX8cxhFemzEbs3RLHn21

曾提過，我原本沒有打算將躁鬱症的病情告知兩位高堂，然而此時我失業在家，明顯的情緒變化無法遮掩，於是立時陷入了兩難。只好先用醫生幫忙想的理由：「醫生說我因為換季多愁善感，所以我會當一陣子廢人無法讀書。」

vCAIYebtXuDqrxys9d62Kk7J345ONQ0owRSFfUh1

我在國小時，有一陣子罹患強迫症。聽說「壓力大」可能是病因之一，爸爸對媽媽說：「壓力？她有什麼壓力？我賺錢養家壓力不大嗎？」加上爸爸前陣子曾將鄰居因妻子憂鬱症發作，導致生活失衡、最後離婚的八卦說與我聽。當時我險些脫口而出：「我也憂鬱。」只是沒有男朋友。這些事讓我覺得，爸爸對精神疾病的觀感大概是比較負面、不能接受的。

Im6bFctuhBeS5E9HpDMVkUCYoOfwzJnl2WvNj1gP

媽媽是家庭主婦，大部分的時間會待在家裡，做家務之餘的娛樂就是看小說。每天，我倆同處一室，我躺在長椅上，對起身讀書有心無力，她則在客廳另一角專心看著言情小說，對我內心激烈的「說？不說？」的拉扯一無所覺。但對於憂鬱症，她說過：「那個他自己也不能控制啊！」之類的話。

qjT7GNYMw09tE2XDohgQC4KIZS6py8bxLAalkPeV

相較之下，媽媽頭頂就飄著「我好下手」幾個大字。

ZIw7tCDWMxSasnGARyzLkucrJTV8p1hqdj0NlbiP

這次的鬱期對比之前的紀錄，格外短暫，因此我將它視作換季憂鬱。於是在我抗憂鬱藥吃得差不多、隨時要脫離鬱期的某天，我掐指算得良辰吉時，開始我的試探任務。

0TPnsW4O5A7ZbYIw6NhXluRvtUSrj28gHMBQdpqc

「這陣子我這麼低落，對你們的影響是什麼？」我問。

TEmlupKVwOhkqo7ZLnPDYM5zUSxvNGsdbfI1JaXC

「沒有影響啊！」媽媽一派無所謂的樣子。但是接著就說到如果有需要幫忙的，要跟他們說，他們才知道要怎麼幫我……之類的。

lb24y8MaqekngijmB6DIPKX1SoFuL05dpzORQJW9

剎那感動得忍不住淚如雨下，感覺上岸就只差幾步。

wmMnPXozfxr9NHksjeG0i7AFh2lgtqCRvUBZdLWI

狂抽了幾張面紙擦鼻涕眼淚，我繼續進行任務，但感覺自己就要忍不住鬆口了。

iDRVz0uSkWxJCNFTctX43Pbh7gfZdwqOy5jKpAGY

忽地，媽媽身子一震，問道：「你只是自律神經失調而已，不是憂鬱症吧？」

t3AlIeO2pMJKiPXUF6yvrmZxDTWgVs7Rqb5hjNda

爸媽倒是知道我曾自律神經失調，而我因為得持續吃著躁鬱症的藥，便一直拿自律神經為由擋著。

ROMD84kYaEw9CjQvKoqs50nuGdhLfb73BUl6mZ1P

我看著她緊張慌亂的樣子，心中有什麼東西如退潮海水一般在漸漸消退。恐怕，不適合。

69CsnQ8YePHdFNf1OWl2tj5GagMwxBvrXEmL7D3I

我沉默了數秒，想了好幾個版本的回答：承認的、否認的、曖昧的……，「你覺得我像憂鬱症嗎？」掙扎過後，我反問道。

4IZyVYv1blSfRLjxOiXKw7hr8FEgQBcaPm2dqWGe

她明顯鬆了一口氣，又拿起小說準備繼續看，「我覺得你只是這陣子壓力太大，不至於憂鬱啦！」

RXD7AmyKF5Qz2aUIOgNTqoC9PtWx8YbELHZ6rlhp

嗯，不適合呢。看起來是會從「擔心女兒壓力太大」，變成「擔心女兒隨時死掉」。（雖然我不是真的憂鬱症。）

g351HrYztIhG9TyAxQjWJZbKSVqdFe6Dm8iP2vN0

晚上，遠在台北的妹妹在和媽媽例行的每日通話中，根據我的「戰報」與媽媽主動提起的今日和我的對話，開始第二輪的試探。

nbGXQUHpxs8Rq9MhcmzZVC2Jfg5PlYwyBEe6io1N

最後，妹妹問道：「所以你覺得她是憂鬱症嗎？」沒想到，媽媽反攻道：「她有沒有跟你們說過？」妹妹直接敗下陣「……你猜啊？」

CouzWd1E6mKkGeRZrSHitTFBcv394OVjXY5N0Pph

據說，媽媽當時莫名淡定總結道：「那應該就是了。」

3doxszDbBHWykchJ90glAOanv4jXuZLRS5iEFQ6M

看完妹妹的回報，我不知道是不是該命令她切腹謝罪。總之，第二天，我再度披掛上陣，開門見山道：「聽說你覺得我是憂鬱症？」

67LSruV2yIEtTY0cAQJUFxob54OvnpsXkqaHeRfm

不知是不是因為面對本人時，勇氣總是會少一點，還是我們昨天都誤會媽媽的意思了，又或者她在逃避面對真相——她依然堅持我只是自律神經失調，只是因為天氣影響了心情。

3freLwdiVyUTG7zJXS0RF91kbaIsNOM28KEHQ6xZ

我：「……。」這跟說好的不一樣啊！

d6xkJKBsSA7v1OylXH08R5WVpITwtcLm3MFiru2D

有些心累，於是在跟哥哥和妹妹的聊天群組裡，我表示不打算說了，或是，「等下一次鬱症發作好了，這次感覺快好了。」等到再次需要解釋時……。

liA6d9YwVWN0ts3yaD84crXxHnvoUb1qg7OkGfR2

但是哥哥道：「可是下一次鬱症，然後還要講，不會心情更差嗎？」

IVdMg8wbapxsq25uLvEQ3ToimJCKc10jUy67S9DP

想了想媽媽一系列的反應，我道：「應該是她會心情差吧！」

leBVSCfibdrGED1jyJYNWhKqTOosA9MHZug34R0m

不過哥哥的話也有道理……那種狀況的確壓力更大……。而且，我今天本來就打算正面對決的，不是嗎？

MYHs2giNqPQIrbG4nae6BzChEFUm7RoAluSt9XJZ

於是，毫無武裝地，我走進廚房，一派輕鬆地對媽媽道：「媽媽，我不是憂鬱症。」

hUT1mtaouRZIz27srO6LgXvGjHf4beKFCBkn3WED

正在洗碗的媽媽用歡快的語氣回我，「我知道啊！你只是自律神經失調嘛！」

91ZkCdIaDLTV6eqbfHoPGONMumxyUYWRSQp2jcrz

「其實，我是躁鬱症啦！」然後就離開廚房。

6YtKcqpuRBL82PQZEjgX9NIwaSkGbAJoz34TM0fO

走出幾步，覺得好像應該清理一下戰場，於是又走回去，看見媽媽頭頂飄著許多問號。

oduZVMaFmN4kPDlxJEwHj5bW1YRrzcynOgeI79t0

「所以那是怎麼樣？」她疑惑道。

aWPCNYcHUfyZT8D2uwSzV93od461nMhmpj0Ebxti

我卡了一下。這不就是對陌生人「你哪位？」的反應嗎？忽然覺得自己重要的「偽•出櫃」雖然成功了，但很空虛。

8E2Ab53yxl0UHV4nNaOguR9FBSMwdvkJqshYDjpP

對媽媽稍微解釋了一下躁期和鬱期。結果發現她好像因為不是真的是憂鬱症，就放心了。

QE5KBoHPC2NuLbpavlzMRFr6Djy7AVGX1m4gt0TZ

妹妹知道後無言：「她不覺得有兩種混，有比較嚴重？」

GBz6VPZy5kCsio2hS8DbrFOcU97EpvmXLYnAMa4K

總之由於媽媽太好解決，我看著在戰場附近移動的Boss爸爸，一度有「這隻也一起對他打開櫃子好了。」的衝動。

8zBr1NaYwqtdxcKAWbvJS60XZ2EikITgMG3suD5R

只是，這隻Boss的應戰模式太難預測，我決定還是從長計議。

6cdfV9y01TgR3ubEYHM8LJoCjWZ2nme7NG5t4viw

但是，計畫總是趕不上變化的。

0m9k3GphcOAK7av8TIJb2MnrdWeVPEDLwCoRSUB5

一樣是在媽媽和妹妹的每日通話時間，我被銃康了。

snjk1EqAmcUBzTg9tFSoZhWyKaHCXV6OI3urP80l

•

qx81BjQrPzDNTfLFYc4l7V6CbZKAsUmtonMp20RX

家裡住的是透天厝，我那時待在樓上自己的房間，而媽媽則在「有Boss在附近」的客廳講電話。

JfF4Uv7a8gNzDGm1LHRZb9VndAiMwoS6yCPjkrBp

「爸知道了！」妹妹仍在通話中，但訊息八百里加急而來。

AFi2s9aDlG4Jxw0VOUrfYo8kqdMchCIbSKTHy7PW

說是媽說著「有什麼關係。」、「這又不是她自願的，誰不希望自己快樂。」之類的話，跟她分享我對她攤牌的過程和就醫情形。

4Z85ytxCFoq0cIOQWUKnNP2TMsfmuEA7lgYBHj6G

當下，我先是腦袋一片空白。接著，立刻覺得頭頂有山一般的壓力「碰！」地重重壓下來，眼淚隨之不受控制地傾流而下。

JUi8TulbfY7IyQ0Rejm2GPCcA4voaBrZ6D5hMzHw

「所以，以後他會對我小心輕放嗎？」我問：「還是跟我說：『為什麼別人都沒事，就只有你會？』」像我一直以來，害怕的那樣。

roDmdUq9wL5BuNeYKpj4zgltPi7XsHTACknRWbV1

哭著哭著，我冷靜下來，也憤怒起來。

3MkaZ7Wh2G1YKvAw8fmo6dyjicqUXzHt9OIP0VxT

說和不說，以及什麼時候說，都應該由我這個當事人決定和親自開口，不是嗎？！

92dB8rqyLwFcbDnW7MKC1o0zvsGeNa63hO45mUAg

那一晚，我浴於怒火與淚水中入睡。決定明天要處理一下媽媽的行為，並且對Boss說明白。

H3dqY7UVowW9gbRehNJXl4IEmvCfytnscrKBMD1P

然而一覺醒來，滿心平靜，甚至有種「法喜充滿」、下一刻就能立地成佛的錯覺。只有痠脹的眼皮和手機裡媽媽、妹妹道歉，以及女友安撫的訊息，證明了昨晚曾有過一場未正面交鋒的硬仗。

mPc1F6qviUlQ8pxfrTjwa0Z97AeXNRoyzB2KtngC

下了樓來，媽媽格外殷勤地幫我備早餐。

DmFJbdeNI1E7nvRut4C2swW5XAlgyLj30PSOBQ8V

雖然已經平靜下來，但我仍難控制自己有好臉色，只好用僵冷的聲調和她說「應該由我自己來」的想法。

JZE2USRtBqA1DyrxbGv5XwsPWkz3iYfLj8e04Oud

決戰時刻，爸爸晚飯後的散步時間。

1FQt6Sny9gPE8AcjZsHJWUDLoOqC5VKvaMXTYG0R

什麼裝備都沒用，我只拿上了盾牌。一樣開門見山，「聽說昨天媽媽跟妹妹講電話時，你嘛底勒？」

9jve2bPDy63sldJ7kXnQuzcqNoaSGYV8T0RrgOUf

「……嘿，安那嗎？」爸爸明顯有些心虛，聲音也是不同於平時的輕柔。

21IaTXoNClz8SRQPgsK9EWJGdurxAkD4LMBYFcV6

「沒啦，就是欲甲你共，我有躁鬱症。我想欲親自加你共，麥讓你是透過她們開講災影欸。」握著盾牌，我忍不住微微顫抖。明明是戰鬥，更像罪刑宣判。

xgf9A0SF4CRG5WceJd8znBZUTEjDMpvto7iNIuHO

「袂啦，我攏沒想蝦米，你就是想太多才會這樣，還有接觸的人太少。」以這隻Boss來說，攻擊意外友善，「別想太多，趁這段時間好好調整狀態。」

TxKzXAVErlG87LyQqUp4oISOP90YCFMNim2bs5cZ

嗯，孤僻，想太多，是他對我致病的解釋。

kcTFB5eOEfHrdayVYtM0qn6wKj4DLPZNUJ7SAW2l

罷了，雖然就是常見的誤解，但比起其他我預想多年的反應，或者其他病友遇見的情形……很幸運，也很幸福了。

kLgIK7XNqnF5vw2jQeZAS8GripP9oJEs4azMuHCU

一直僵在空中的盾牌，終於放下。

NVM1sUhob7e2rYXZczl3ivIgAWREKyDjxFHwOm4d

usZcPdvN9hKIfGEWA3lXmbRjgrTS7eVOQ5n0x6kM

——2020.11.12

dN5yECgJ0ik4AlF8VHYTSG9urz6m7BQD1ow3MPWs

jfu2oB1hE0dGYTP7vSwk4IiLpqCWH5OXxcgU63lz