坦白講，我已經數不清有多少人跟我說過他或她想寫些東西，可是一直沒有時間、沒有能力、沒有靈感、沒有題材之類的，而他們真的沒寫出過甚麼，要不然就是寫的東西胎死腹中。喔，他們只是發發牢騷，倒也沒有跟我請教就是了，畢竟我也沒甚麼成功經驗可以分享，不然這書名幹嘛這麼狼狽？
16KADQr3dWTjY0c8CGNLXZfRaw4EOMHm5oe9bxpV
寫作與其它形式的藝術最為不同的地方就是：只要你是個人，你這輩子總會寫些東西，無人倖免。管它是寫給別人看的還是自己看的、管你是不是喜歡提起筆（或敲起鍵盤）這檔子事，總之你一定寫過。所以，你這輩子很可能有過那麼一兩次，興起了想要寫些甚麼驚為天人的文章、幻想有朝一日被大家看見的念頭。
j43NYSrmBGsc8RChF0QeDXapTVbxzug7LtfPvw29
被我說中了吧？
8QhjmGqrOEo4Mn053XUNVTDZzIxBHAaKlpeuc9Jg
不想承認？那我這麼說吧：只要你嘗試過寫網誌、或在facebook之類的地方寫任何可能引起別人注目的廢文，這背後都反映了被人看見的心態。這沒甚麼好丟臉的，我也跟大部分的人一樣，都有那麼一些暴露狂的心態，需要別人看見、需要別人肯定，如果能按個讚或留個言之類的就更棒了。
qDg5y3jtzY4USneGVXfFcMZ8muBA0Od1ib2RPLIh
嗯，雖然你很不願意承認，但看來我們總算有一些共識了。我們想要被別人看見，寫作又偏偏是最方便、最容易上手的方式，所以就磨刀霍霍開始起筆囉？
oCBKsc4E1IA5NSeLmRXD3V8ubylixvjhfQUqHFMO
抱歉喔，你好像有點太掉以輕心了。
y6uYsbigAt1Tnc39herMzUWJ0oPGHDOXmfQaqIj8
乍看之下，我開始寫作的經驗似乎滿愜意的。我完成第一本小說《獵殺德意志》時不過十七歲，那是本六千多字的極短篇，投出去參加比賽，也得獎了，簡直跟劇本寫得一樣美妙。
F0MNVvcj2hiXtoInAZr74EeRauBgYzP6SJmCfslU
等等。敏銳如你可能發現了不對勁的地方。不過就在幾百字之前的前言，我才提到自己是從十六歲開始寫作的啊？你突破盲點了。我完成的第一本小說並不是我第一本著手開始寫的小說。十六歲時我開始寫一本叫作《魅影殺機》的推理小說，都怪我眼大嘴小，這部小說被規劃成一本十五到二十萬字的篇幅。結果這玩意兒斷斷續續花了我六年的時間才完成，而且還不敢給任何人看。你大概可以想像它是甚麼樣貌了。
uW2VPYkzDErQsnwUZ0iGH6mhpoe98lRIgSJXMBc5
從這個經驗我才懂得：動筆並不是一件簡單的事情。你得想得更周全一些，摸清楚自己的能耐到哪裏。如果高中老師要求你寫篇作文都讓你汗流浹背，那我勸你不要一開始就有那麼大的野心。那只是平添挫折感罷了。
USAZeMwFn0dOmhXJr4fvHkDl51bEgLjCt29KVipc
以寫第一篇小說而言，一萬字以內的短篇小說是個不錯的主意。別誤會，倒也不是說寫一部傑出的短篇就比寫一本傑出的長篇容易，這點我們在之後的章節再聊。我也不期待你的第一本短篇作品就到名留青史的地步，不過有這麼幾個特點，使得短篇小說更適合新手。
Qto2lDUFM5ACOfRYwBHNi1c7IqjJvVKG9kWxsan8
一、 一萬字以內的篇幅，差不多就是你的腦袋瓜可以裝得下的容量。超過這個數字的小說很難用一個簡單的架構搞定。
VCG7lSHFxRKeuasOADrbvPm3J210ip6qgn84TBEW
二、 就算你打（寫）字慢到每分鐘只有十個字，你還是可以在不影響作息的前提下，在一個月內完成一萬字的作品。
k5leB0AUGsEinSgbpazOoRmuVFwJ4MtcNhfWxDCj
三、 短篇小說的人物不宜多，不必替數十個人物形塑外貌與性格的特色。
6RYwNvHozlGAq2r3jn0csZWgVPUQChbiTmLdF5Kf
四、 族繁不及備載，試著自己舉一反三、舉三反九吧。
rkUx4nYosJPVl0KmRbZEzLuX5vgFp23HWMD168I9
當然，對詩跟散文來說也是如此，從短小精簡的體例上手肯定不會錯。以我自身的例子來說，在經歷生涯第一本長篇小說《魅影殺機》的失敗之後，我一直到寫作的第七年——也就是2010年時，才寫出第二本超過十萬字的長篇作品《危機鎖鑰》。這一次我僅僅花了兩個月（不過我得承認，那是作息很不正常的兩個月），也在因緣際會下得到了第一家出版社的賞識。我相信這般小小的成果正是來自那一堆（失敗）短篇小說的磨練，使得我能對劇情與人物的駕馭更精熟一些。
QHR68EMq7yXGPbmvABg1hCoeK0dDkVaFYU93xitN
再說，短篇也比長篇更適合用來考驗自己的能耐。誠如篇頭所言，大部分的人都有寫的經驗；但不見得每個人都喜歡寫。如果你不像我那麼確定自己喜歡寫東西，總不是像我一樣花六年的時間寫一本失敗的長篇小說才突然頓悟吧？這樣實在太悲慘了。
imIZAvWDUFt6sbR1yVLaxPJdeMz2OHwklun8Sjog
C7yHwXmIfY5UP80dlQFNK1OAT6E3qsgch4Lrevxb
JVybORWlZer5HpsUnLcA9fSDYTBXhmM3oaCFxjwu
