她的丈夫,不是她的第一個男人。
XCU0yEokz7HcKq1hpTtD94N83xAOsYurnMiWwZIG
周遭的朋友、長官,以及當時年幼的孩子,把他們幸福的時光記得太深。長官和朋友們都看到這個在外硬氣又暴躁的軍官,對待妻子卻是輕聲細語,從不敢大聲說話,就怕語氣一高,美麗細緻如瓷娃娃般的妻子就會碎裂似的。而孩子們──當時七歲、五歲、三歲的三個小蘿蔔頭,都記得,爸爸媽媽雖然很少聊天說話,但一個眼神一個動作就知道對方的意思,那無言的交流令整個家充滿溫馨。
Ty54fm7Xv8IlYQutBCbkRrzg3dhZ9nHi2JLcqWE6
他們那時候,看起來似乎真的很幸福,幸福到了所有人都忘記,他和她,不過是一場政治聯姻的結合。而她愛的人,並不是後來和她生了三個小孩的丈夫。
IkuLtnaZ8b0l9zpogWNcDwxXRsFHGMiSA13VC2hK
想想真有點不可置信,怎麼會忘了呢?即使過去的人事大多遺留在遠離的家鄉,少有人知,當年將軍家的小姐和低下的管家兒子私奔,也是一樁不容輕易逝去的醜聞!
rXNC5q9yTlBkZpbmKViW6haL4SUugOADojGsFwzH
打更人敲過了第三更,正當萬籟俱寂,街上幾無人跡。那是一個多雲且沒有月亮的夜晚,顯貴大宅門上隱隱約約的燈火,照亮了崇高門楣上的姓氏,卻不能多割捨一點的光亮,指引半夜遊走的歸人。
zAnqDVjeNM146RdsvbI27hOYfJKUktwPr3xlHBTL
明明是一個適合潛逃的夜晚,她和情人卻在半路上,被父親信重的年輕副官,逮住了。
XiaFhIxeuTJ0758zA9rVo6Pqcb43ZyODSMKfvYds
她還記得,向來寵愛她的將軍父親大發雷霆。燃燒熊熊火光的壁爐前,父親看她的眼神就像看著一個陌生人,目光冷得如三月雪融時分。看似和煦,實則冰凍入骨。
HXUtW2VAPleTnKvpyJOCFzj3rsN5I4cQSaLRokB0
她愛的情人一言不發地跪在大理石地上,篤篤篤地大力向父親磕頭。不一會兒,額上發青見了血跡,濺在她深紫的襖裙上,隨即隱去。
EIoDb4f5msiB7JMdPaexR6hwujV3UFkWQ8AGNpXL
父親說了話,總是慣於咆哮的父親此時聲音低沉細微的像把低音提琴,破碎得教人發痛。「……我讓妳上學,是讓妳學怎麼逃家了?……那麼,是我錯了。女孩子,不讀書才好吧?學什麼洋人上女子學校呢……」到最後,已像自問的呢喃。
Vfm32lzOnJGCs9NoqehLZPKAXFvg8pMUbW4j0TRI
她心一痛,眼淚差點掉下來,卻還是倔強地抿著嘴唇。
vJQl1gUk2E7DP3bSIxeVThHo4msAr8Wd9CqFtMLK
「爸爸為妳做的選擇不好嗎?」父親嫌惡地看了她的情人一眼。「妳若不願,為何不與我說?」
gteWDQFohMuapd38cEv5bS7AGizxB1OI24nk0UjX
說?怎麼說?說她瞧不起爸爸倚重的副官沒念過書?說她百般不願和一個會殺人的莽漢結婚?說她嚮往自由戀愛,渴望婚姻是相知相守的結合?即便父親再疼愛她,還是不會為了她放棄聯姻帶來的鞏固勢力的好處吧?
ZSmUTsrX87wVoDBNv0yeaj5dE6GMxb3I2fYgzcC4
她什麼都不能說。
UC4Dfk2pivsjr5gM69tWYnHaVG31PuXOZAEKyQRF
她名義上的未婚夫,親自逮住未婚妻和情人私奔的年輕副官,斜倚窗邊,黝黑剛硬的臉部線條帶有軍人的嚴肅,和她父親如出一轍。他的眼神深沉,看不出深淺,從進入大廳便保持沉默,彷彿在看一場鬧劇。
msPernp1WRoSlMkaHI3uyCbAf48VBGxLXFtOvq5i
她眼光掃過若無所謂的「未婚夫」和卑躬屈膝的情人,終於開口。
E45rdXl2gah6xzMqekGswBLvTmp1KtI3fynY7i98
「爸爸,」她對父親說話,視線卻直直投向「未婚夫」,「我有孩子了。」
R4BfA1nPLrymeKSJFxz7EXH5bdpNZTUk8aWc60gI
ES2iJuYOBRpyDAz6g3jH0bUFQTm4LNcW89dsMtoK
<br>
Mn0N4FyGd6vsUH1b9ECSjqDwIWu5gciTKo8z2XrZ
<br>
HQ5VRYjnpiwTrCxXlh0ze8qmgJ6cMdWPst1v3Iko
他說那就結婚吧。
Hrvpd5k6lgmKPh1t7NyT8oC4BuIEQOeSM0XzxjfU
她想了三秒,點頭說好。
AXwMyatNIK3E2o4VTgln1SrPHqQ0RfB89U6jmhuW
有一些人,是不值得愛卻還是想愛;有一些事,是明知不可為依然為之。她的愛已經給過了,為了愛情她也努力過了,就此不見情人,或許,不是件太遺憾的事。
dQAWvriwy3xm68LeHhbpIntGoElYJDfS7qg49zuC
情人自始至終都對她很好,沒有背叛過他們的愛情。只是,當他們再度回到燈火輝煌的大宅,他們之間,就再也不可能。
VLBNJTnHKAjch9vz81OIfqMDyRSoPt4Ym3bCdwx2
她不能再做一個拋家的情人,但即將要做一個為孩子結婚的母親。
HQYhSMfP7e3OZxawlUmj94Cq6uEJgR1iyrGbk8Ap
答應的瞬間,她是有些瘋狂的。
kNOcBnFu7K1dL0VTEPQhg643mqiovMzYSI9ZysAU
她想著,你若不在乎,就繼續不在乎吧,這齣荒腔走板的戲,既然不能落幕,就繼續演下去吧。身為其中的角色,怎麼能夠置身事外。
tWoVzO793kSFnKJ0mwEfBr2pNGuiDyjRdvqhsgHA
她以留下非婚生的孩子,作為答應婚事的條件。她猜測他為了接收她父親在軍中的勢力,情願忍受當個便宜父親。一個光明的未來,和一個結盟象徵的女人,縱然象徵的盟約沾上不可抹去的汙點,兩相權衡,這筆買賣還是划算。然而,她只是猜測。她父親相中的這個女婿,未來將軍的接班人,以烈性脾氣聞名,從不能忍受一丁點的冒犯,卻不曾說過或在意她讓他蒙羞。
bkzr70aQWpJhL36nZjHtMKm89Ocx1YN4V2XiSCdg
他們很快就結婚了。
j9uYKgBV2GldSDXf4HNJxm6ezk7EMa0O15CFLcPp
為了要宣告新舊軍中勢力的融合,婚禮辦得很盛大。但也為了隱藏她腹中迅速長大的胎兒,婚禮日期很是急迫。她穿著在那個年代稀罕的西式白紗禮服,嫁給了他。可惜再氣派的排場和再華美的蕾絲,都無法止住蜚語的流竄。
ne4VMHfJOr63hbDLoxNBWmF9KvP7gdATz0EZ2sSj
他們卻沒有時間理會這些。婚後十日,她挎著急匆匆收拾好的包袱,跟著丈夫的部隊一同撤退離城。媽媽留下的書信落在後面了,小時候玩耍跳躍過的石地落在後面了,祖傳下來刻著家姓的匾額落在後面了,宅門前的槐樹,上學走過的橋梁,轉角賣花的老奶奶,長巷裡剝落的磚牆,早晨的燒餅,大廟前的燈籠,城裡的月,鳥雀,聲音,家……
WxQ3J60Le8CcNvGijZdo2YSw5U7MqathRPmV1bXK
統統,隨著車窗流瀉的光影,一口氣,都拋之腦後。快得,連好好收藏記憶的時間都沒有。
KWQZXDqsSUCrkwamgey5iNJfHl7pM3n2LhoOEA1u
她是提前撤退的,那時候,有個火車上的位子沒有太困難,尤其她還是高級軍眷的身分。
eN4XdonxCFSyijc70MqaGshQEIwrH92VuBm8Yb3t
木造的火車月台很小,月台上擠滿了人,轟隆轟隆的,火車將要出發。
swXj4m0BIfRcp8VF95Y6iDNdPUqGQOh3vbLzotJn
爸爸的頭髮鬢霜成雪,旁邊站著她英挺高大的丈夫,顯得爸爸有些佝僂。但那背還是挺直的,兩個軍人在月台上站得直挺挺,於來往的人流中,像兩支深扎的標竿。時光,在他們的身邊靜止。
kB6LoGj2uS5K3sQhUIxDXwtrFVmZqfc9WanHEYyP
爸爸說妳已經嫁人,不是我們家的女兒了,妳就先走吧。爸爸不能保護妳了。
G4jMHoCxn6QwOzygUrEvFiJRfSKtqXlhmbIVadWB
丈夫決定跟著爸爸還有大部隊一起撤退,他派了兩個下士一路保護她到碼頭去。是了,丈夫還要接掌爸爸在軍中的地位呢,不能太早走的。
GTgSJbRdvHznutAwEijPhkLBY59QW2V3op71OMrN
他說雖然很倉促,但他盡力為她安排好了。她只要照顧好自己,到小島上去,把孩子好好生下來就好。
bDG8YOlpv31jPJ2M4cLrCZSRQiVA5Ek0aUygIKFw
「孩子生下來,不論是男是女,都取名叫做安遠。」
H3XVDPb7eqAkyoMOdchN5mgaZrCB0stpzUjw1nY2
平安遠走。他嚴肅的眼眸難得露出一絲輕鬆的笑意,而且,還是對她笑。
4YeUbhO1Sk53ToapWy7K6lXBwAjtQmgPIMzEc9HG
他有正眼看過她嗎──或說,她以前有認真看過他嗎?她恍惚地想著,然後說:
T8I42zhQZRG1YAvpUqgwfdlX35KkxbHE0SF6jDyM
「好。」
ZNFdVAfCaQIp4HMbhPtLlD52Bvm0wkzu78jnT6XO
像那時候他說我們結婚吧,她也回答,好。
8YUKvsEdR2PrJNejxSkB9InLGywzW3hQXmFToup7
YLAheIb1aKj5iZrDP392f0HuGBE6pJRSCwNxv4cX
<br>
rxPz5aYe9uHvCQOm1IBUEyX0blFRoJfnspitKhqd
<br>
MUOHKql4NIyFjPTXaheYGRDJbg1nE3toCZ2uk76s
可是,那個名叫安遠的孩子,最後還是流掉了。
vpLUfd9ATHn7xEliRoG2g6eNKb3wzQs4CjIuYc5k
從火車轉到火車,再從碼頭轉到碼頭。越靠近東南海岸,越多離鄉流走的人。男人背著行李,女人抱著小孩,披頭散髮,風塵僕僕。他們,都想著擠上可能是最後一班的列車。每班車上都是人,幾乎要滿出來的人,車頂上綁著人,車窗上懸著人,車門也掛著人。想走的人那麼多,離開的車卻那麼少,誰都說不準還有沒有下一次機會。
KP8nReScJbAL0FHtxW7ZofUV2yaNqYXiBrQD5OI4
大撤退開始了。
nEfxFDR3s5MBNZodYuHhcCAzSmTv09ljkgQWw87b
她因丈夫的安排,有些特殊待遇,卻算不上太好。一路走來,髮髻散了,旗袍染了汙漬沾了塵埃,還有一隻繡花鞋掉在了月台洶湧的人群中。可當她安穩地坐在火車窗邊,看到被人群衝散的母親哭叫著尋找孩子,看到來不及上車的男人追著火車,跌倒了也阻斷不了他們撕心裂肺的喊聲,她便會抱著已經隆起的肚子,再次升起力量往下一站走去。
14OFaUPJVBY5o6bkwWsciq3vgZpjd9RmyMXExehQ
她是那麼努力地要保護那個孩子,被人撞著了,累得步伐踉蹌了,下意識就是以雙手環抱孩子,腳踝拐了行李遺落都不管。但即便這樣努力,留不住的還是留不住。
2yZ61CtMHSIVOswvruNoKhicpmlagY0BJ47RTnzD
她在渡海的船上遇到暴風雨,劇烈搖晃的船艙內大家緊緊抱在一起,船板縫隙滲透進來的水漸漸濕了衣裳。沒有人發出聲音,一點哭叫都沒有。她不認識任何人,就算是奉命保護她的兩個士兵,她對他們也是一無所知,她只有抱著腹中的孩子。一陣大浪打來,船身傾斜,她的頭狠狠撞上船壁。
g3uoGslX2LY4KbHrCSehMqEfkDxvO7pyWTFjBmIV
再醒來,卻看到她的丈夫。
lLyAEfRs2SCNwD4BcMKWpvzhnaP5VgqU8x3rd0mQ
她已不是身在黑暗狹窄的船艙中,空氣中也不再有悶濕的霉味。昏黃的燈光下,在斑駁的白牆散出朦朧的光暈,木窗一格一格映出遠方的燈光,不大的房間內,除了她躺著的雙人床外,還有一套烏沉的小桌小椅。
ZkMtn6dPDwYqa9L7mEh4oxzHFpRUOVivlycQWCI1
丈夫坐在床邊,高大的身影擋住了光線,將她遮住了大半。
hrj2glA3WYOJ94z7NxGcUEtTHCd5fvDoI61eVFkn
她看了一眼,發現看不清背光的他的表情,就不費心多看。
UoOwn41GfhRkCL3g9ImeAyEqlzM0Tr6W8v5acVPx
好久,她說:「你……來了。」聲音乾澀沙啞得令她蹙了眉心。
OcQEtApTe0nrj4ylU2MuGb91Nsdi7W3fXhmL6SvD
他先是握了握她的手,才回道:「到好幾天了,但房子還沒整理好,過些天我們再搬,妳……委屈妳了。」
8W0uDptQInkBLPqEylvTHCRSM4xhsgzKa1UGdNXV
她微微搖頭,表示無礙。沉默,在他們之間降臨。
JED4d3bP9goISAY8lKcnvi6ZMxOXHsNWhwzamR5j
他沒說,她也沒問。空蕩蕩的小腹仍隱隱作痛,說明了一切。
4En3jrfwigC7cVTt219hDzexk0UX5IG8slabovKL
安遠……那個還不知是男是女的孩子,離開了。
uoCP7MKyt2hYWnFLgVINRfBEpZzOi5DJ0xkTdar1
她直直盯著上方那盞黯淡的小燈,簡陋地圍了個玻璃外罩,不知從哪飛來的蟲蛾,不畏熱地撞向燈泡,發出細微的聲響。
cLV3I2JjbUZXf0KhaQPsqOCmelNo8HAgiBuSrEF9
他靜靜地守著,掌心傳來他溫熱的體溫,煨暖她冰冷的手指。
IEq5JZzgmba2lBvkc7Vdh4jRYOAKGwNDtoFPTSf8
「妳趕快好起來。」他聲音粗啞地說:「好不好?」
IkD6Rc4i7foZOhAQas01EzyTCGBgNx3pdVvPUKuF
她不予回應,只是閉上了眼睛。
YpagVhAE8XTJbmw9SOj0kuF5Rsi4y1HPxf7ZW6tI
他以為她睡著了,不以為意,為她掖了掖被角後,走到窗邊,點起一根菸,任其在指間燃燒,也沒抽上一口。
ZJLf75Qpkdc9lsxO4KbgUw1ae63CjuHn0EtrWzBA
直到夜色褪去,曦照慢慢渲染了天空,他才聽見身後那一聲破碎低微的:
ZnOGA3Ri5lac41WbrhQN9VpYq7kvFeU6tSECzMfo
「好。」
gIU1TtXaJH2h4ycwFlZ8YzqbBjPAVRQOop3G0nrE
與此同時,一顆淚水從她眼角滑落,霎那間便化作冰冷的餘光,在投射而入的天光中,失去了蹤影。
u0cjxKGrqayDdl2QgnoZ1bOSpfPNeBJMshR35T4I
c5hws9HySLMFlV3R0Wp4a2XNDzBfxqYIor1P6OTg
8HpXwn6aSlqRsY32zrKELkbFcAyQ7etDC0xUhgMB