全新功能「收藏作家」上線啦!
HOT 閃亮星─肆夕耽美稿件大募集

20220405清明憶故人──遙遠的落日

   四月,梅雨初降的時節,天空瘖啞著默然的陰鬱,堆積的烏雲彷佛要下雨似的。

      沿著山坡的小徑踽踽獨行,來到既熟悉又陌生的墳前,佇立、撚一炷馨香,再凝睇白霧一圈圈向上攀爬。

      十五年了。

      老人家墳頭上的草,較去年更加茂密。

      盎然的綠意,卻洗不去盤據心頭的憂悒。

      思緒循記憶的軌跡蜿蜒前行。

      那輪火紅落日,是第一個映入眼簾的曾經。

      第一次,是在放學途中見到他。

      小小的攤子,占了台汽客運候車處的一角。

      滿頭白髮的他嘴裡喊著:「山東大饅頭!一顆只要五塊錢!」,刻在臉上的皺紋隨呼喚抖動著滄桑。

      簍中撲鼻而來的香味,使我忍不住開戒,買了一顆饅頭充當零食。

      一面等車一面咀嚼,眼角餘光悄悄窺探校門的動靜,生怕無孔不入的教官瞅見我的違反校規。

      不該在大馬路邊吃東西的。

      那會把灰塵、病菌都吃進肚子裡。

      不待教官嘮叨,老人家便叮嚀我。

      他咧著嘴,微瞇的眼角展露著歲月的痕跡,魚尾紋緊抿哀愁。

      已不再年輕。

      老人家抬眸向遠天,薄暮籠罩著街景,赭紅夕陽宛若手中饅頭般,冒著騰騰熱氣。

      那遙遠的落日,正要落入他故鄉所在的西方。

      依稀記得那片蔚藍海洋,總是用濤聲捎來亙古傳說。

      海天一色的憧憬,幻化為今日的臺灣海峽。

      一樣的深邃,不一樣的語言。

      是不敢遙想的夢境,只好勉強自己忘記。

      不過,他深刻懸念故鄉的美麗名字,將它鏤刻在心版上,時時刻刻不曾稍忘。

      但在我追問之下,老人家選擇沉默。

      是不想揭起舊傷口,讓結痂的瘡疤再度流血?

      抑或想保持神秘,好在獨自緬懷時,猶若祝禱般的祈求家人萬事如意?

      也可能是遵守古代禁忌,不可在外人面前暴露家的細節,以免遭到天譴。

      天譴,以無窮無盡的想念呈現。

      渡過一彎海峽的他,歷經了幾多寒暑,僅能寄語夕陽,將他的思念運送到日落的方向。

      牽絆他一生相思的大姑娘,如今變成什麼模樣?

      可是,他老了,她還會青春嗎?

      這些年來,她過著什麼日子?

      是否在午夜夢回時,偶爾回憶起有緣無份的他?

      公車到站。

      我趕忙上車,把老人家的絮語拋在身後。

      返途亦是朝西而去,卻沒有阻隔四十餘年的哀絕。

      車程僅須三十分鐘,轉瞬即至。

      天天,日復一日,光顧小攤成了習慣,卻再聽不見老人家追悼往事的呢喃。

      然而,他總是凝視那輪落日。

      他微勾的唇角既非悲傷、亦非笑靨,而是混合了種種複雜情緒的表情。

      最後一次見到他那天,他的眸裡透著明亮,告訴我想存錢雇船,偷渡回故園。

      這是犯法的。

      他只和我一個人說。

      問他怕是不怕?

      他笑著說連共匪的槍桿子都不怕了,還有什麼好怕的?

      然後,時序更迭。

      當北風毫不留情地奪走人的體溫,老人家也從台汽客運候車處消失。

      是怕冷?

      若沒記錯,老人家分明來自一個有雪的地方。

      既然如此,位於亞熱帶的臺灣,怎會讓他失了出外的勇氣?

      或者,他真的過了黑水溝,順利上岸返家?  

      答案在翌春揭曉。

      候車處攤位的新主人,帶來老人家病逝的消息。

      甚至連台汽客運,都在之後走入歷史,更名為「國光客運」。

      時光流轉,終於到了驪歌初唱的六月。

      聯考後我也離家負笈求學。

      即使是室友們圍繞在身旁,依然感覺寂寞。

      明明我的家不在西方,總愛在黃昏時坐在西子灣邊堤防上,眺望那輪落日墜入海洋。

      又過了一天。

      又過了一星期。

      又過了一個月。

      又過了一個冬天。

      又過了一年。

      光陰的腳步從未駐足,不斷向前奔馳。

      輸給時間的人兒,用盡一生後沉眠在永恆的天堂裡。

      開放探親了。

      兩岸交流了。

      老人家活得不夠久,來不及親眼見證這段過程。

      歷史的傷口總會痊癒。

      勝過時間這個大敵的他的同袍,終於如願以償回到故鄉,以潸潸淚水洗淨四十餘年的別離。

      遺憾的錯過。

      目光投向墓碑上老人家的相片,他臉上一樣漾著開朗笑容。

      是否他的魂魄,早已化為飛燕,漂泊過千山萬水,輕盈回到故土?  

      倏地,餘暉穿雲而出,灑了滿天絢麗。

      在金黃的光澤裡,彷佛見到一抹佝僂的身影,緩緩朝著西方前行。

─────────────────────────

本文寫在20多年前。

原先兩岸沒開放交流。

故事中這位老榮民,在台孤老一生,憾恨而終。

希望歷史的悲劇不要再重演。

上一篇回作家的PO下一篇

回應(0)