全新功能「收藏作家」上線啦!
HOT 閃亮星─肆夕耽美稿件大募集

Afternoon

奶奶說,她小學時曾是以全屆第一名畢業的。她最喜歡的便是英語科,夢想著能成為見過世界格局的空姐。還有,她同時也是小村裡最漂亮的美少女。那個年代,最流行和安全的志願,男的只能成為商人,女的只能成為主婦。她常常將空姐掛在嘴邊,卻沒有半個人嘲笑她,反而大家支持得很。不知道是藉著那臉蛋還是那智力才得來。

但是,奶奶卻只讀到小學畢業就去做女工了。因為家裡沒有錢。

那時的女孩們電視劇看多了,都希望能嫁到個英俊有錢的男人家裡,能在繁華的都市過好日子,不用和自己的母親一樣成天做個農村黃臉婆。奶奶每年生日、新年祈求的卻只是一本書。是不是英語書都無所謂了,只要能持續用知識填補她乾涸空蕩的心靈就好。

想讀書想瘋了。為什麼我這麼會讀,卻沒有資格讀?

聽說,有陣子村子裡出現了個從都市來的老師。二十五歲,姓金,教語文。穿西裝打領帶,身高起碼有一百八十公分,臉蛋用潘安再世形容都不為過。

那天村裡舉辦了歡迎會,從女孩到女人們全都瘋掉了,像看見一卡車的金子一樣。

【然後呢?他發現了奶奶妳,對吧!然後你們就在一起了!】我著急地問。

【怎麼可能,你爺爺姓金嗎?】奶奶竊笑著看我。

【呃,爺爺姓管……】

原來,那天奶奶沒去參加歡迎會。和少數幾名女工一起留在工廠加班。

但是畢竟村子很小,人口很單純,所以沒幾天兩人仍舊發現了對方。奶奶當初沒覺得金老師怎麼樣,她那時內心仍滿腦子只有存錢到都市買書。金老師可是無法避免地對奶奶一見鍾情了。

他越和奶奶認識,越發現奶奶是塊生在農村裡的金珍珠。和他一樣樣貌過人,才智過人,最重要的是對未來的期望也過人。

後來奶奶也知道了金老師懂很多英語,懂很多城市,加上金老師明顯的追求,兩人很快就交往了。村裡的人都說他們是郎才女貌。

他們第一次牽手,是奶奶在水裡洗腳時差點滑倒;他們第一次接吻,是金老師送了奶奶一本英文學習書,那本書比電話簿還厚,寫滿了上千個單字和文法。那個年代,一本字典的價錢可以讓一個家庭一個星期的飯,更遑論是這麼厚實的外語書。

奶奶哭了,也和金老師一起笑了。

奶奶第一次發現,都市的男人竟可以如此充滿魅力,戀愛就像她當年第一次見到小學課本一樣,那樣衝擊性的驚喜,滿溢而出的幸福。在金老師身邊的每一天,就像真的在一個美好的城市活著。比她想像中的更加、更加令人著迷。

很快地,兩人都有了共識--想一起到都市生活。

但是,一切都突然在巔峰時變調。

奶奶的爸爸義正嚴詞地拒絕她離開家裡,即使奶奶已經承諾在城市裡還是會工作,定期寄錢回家,爸爸卻說不是錢的問題,是門不當、戶不對的問題。甚至第一次打了唯一的家人耳光。奶奶也是第一次朝養她大的父親吼著說話。

【非得要我走到這種地步?】

【好了,小碧……】

【這不是我第一次渴望卻被現實阻擋的事,卻是我第一次拚了命也想按照自己心裡的來做的事!】

【鍾碧!妳--!】

【我真打從心底為我是個農村人而噁心!還沒輪到誰來看不起我呢?我自己先不屑我自己,這樣才對吧!?你們都是這麼想的吧?農村人就是垃圾阿--!】

奶奶奪門而出。那晚她沒回家,在金老師懷裡徹夜流淚,卻也沒人來找她。

隔天天還沒亮,金老師提著行李,而她則兩手空空。兩人打算搭四點半的頭班年末火車,私奔。卻在最後一刻,被父親抓了下車。金老師則是來不及下車。

奶奶在雪裡衣衫單薄,跪著尖叫哭吼。村裡只有年末火車會來,一年裡只在十二月的第一週來,七天結束,就得等明年了。

去年的這班火車,奶奶的初戀融化了冰雪而來。今年的這班火車,載走了奶奶的初戀,還凍傷了她。

明年,後年,大後年。地球脫離了太陽系的軌道,在銀河裡胡亂飄著。

別告訴我這是永遠。不論何時都是惡寒。

很多年後,奶奶已經不再花樣年華了,然後嫁給了鄰居,也就是爺爺。

【但是……!】

【是阿,我爸爸很早就走了,你爺爺的爸媽也走了之後,我就和爺爺離婚了。】

【為什麼?】

奶奶很久沒說話,半晌後才淡淡說著,【不知道。】

【我總覺得我這輩子沒辦法再愛誰了。】

       為什麼呢?

       為什麼我們沒能在一起?為什麼我沒再見到你?

       為什麼我們是這種注定的開頭,注定的結局?

       眼淚流乾後,什麼也都不重要了。

       唯一重要的是,你和妻子、孩子都過的幸福快樂就好。

奶奶的遺物裡,果真有一本泛黃透頂,卻沒有半點摺痕、污損的英文書。

第一頁的目錄上,有一個人潦草的簽名。

再翻面,有五行奶奶用鉛筆淡淡寫過的字。

我想起那時她和我在午後談的這些話。

上一篇回作家的PO下一篇

回應(0)