全新功能「收藏作家」上線啦!
HOT 閃亮星─肆夕耽美稿件大募集

楔子 鈴聲

00.

布穀鳥的鐘響了八下,絲殷市準時地緩緩落入寂靜的夜。

「媽,我出去一下喔!」隨著第八下鐘聲停止,女孩的嗓音也響了起來。「九點前會回來的。」

張清音聞聲抬頭,正要說話叮嚀卻只看見女兒的衣角自門縫間消失。她嘆了口氣,即使是養育了將近十八年的女兒,仍然沒能理解她在夜間八點後出門閒晃的意義。

四月末的夜晚還是帶著些許冬末的寒意,陸星涵突然慶幸自己跑離家門前順手拿上了自己的外套。算得上繁榮的絲殷市明明萬家燈火通明,過了晚間八點後,街道上的人群卻零星得彷彿這是一座空城。人煙稀少的街道只有路燈的暖橘和月色的銀白在互相照耀。滿城的山茶花早已凋謝,徒留殘存的清香和仍嫩綠的葉。

陸星涵輕快地踏在人行道上的一磚一瓦,目的地是絲殷市最像古蹟的電話亭,那是她無人打擾的秘密空間。電話亭的歷史讓人不敢觸碰,紅色的顏料斑駁到幾乎看不出這是一個典型的電話亭,一眼望去彷彿是一個被遺留下來的古老墓碑,至少小時候的陸星涵是這麼覺得的。

她如同往常一般趁著附近無人時拉開了電話亭的黑色把手,淡淡的鐵銹味和四溢的青草味順著她的動作悄悄地溜進了深沉夜色中。她熟門熟路地關上了電話亭,轉身自與老舊電話亭格格不入的木製架子中拿出她看了許多遍的《百年孤寂》。

鈴鈴鈴鈴鈴──刺耳的鈴聲響起,劃破了絲殷市的寂靜。像是把金屬製的門鈴搖得飛快的聲音,陸星涵很肯定這絕不是她手機發出的電話鈴聲。呼吸暫停了一瞬,心跳倏地快了起來。她僵硬地轉頭看像近在咫尺的、長年無人使用的公共電話。

「喂?」她忐忑地接起電話。

「爸爸,為什麼不接我電話啊……」電話那端的人似是沒聽見她的聲音,帶著哭腔的男聲混著電流聲把狹小的電話亭充滿。「你是不是想去找我媽媽了才,所以才丟下我走了……可你怎麼能讓我連一面都沒見到啊……」

「喂?」她很確定那頭的人絕對沒有拿著聽筒,因為對面的人根本沒有理會她的呼喚,一直自顧自地哭訴,她已害怕到無法做出任何的動作,就一直保持著接聽的姿勢。

「爸爸這一次是徹底不要我了吧……」對面的人像瘋了一樣,從啜泣到大哭,再到悲傷的極端,笑得破碎。

時間似乎是慢下來的,陸星涵除了最初那試探性的「喂」,便沒有再發出任何一個音節。待到耳邊便只剩下聽筒裡的極輕微的電流聲和掃過電話亭的風聲,她才似靈魂歸位般開始感知周遭。

陸星涵握著聽筒努力說服自己並不是遇見靈異事件,只是恰巧有人使用了公共電話而已。她慌張地將聽筒放回,把書塞回木製架子後,逃難似地向家的方向跑去。初春的夜風如細碎的刺劃過她的兩頰,她卻是感受不到似的,用盡自己的力氣遠離那被她視為秘密基地的、斑駁的紅色電話亭。她在家門前大口喘著氣,試圖壓抑自己狂跳不止的心臟。歷時百年的電話本應無法使用,卻在孟夏時節突兀地響起,如利刃般滑開了黑夜的沉靜。

「妳怎麼了?怎麼這麼喘?遇到什麼事了嗎?」張清音轉頭看向正踏進家門的女兒,發現她神色緊繃,狀態亦不似以往返家時輕快。

陸星涵面對母親的關切詢問說不出任何解釋,低聲說了一句沒事後,逃也似地躲回了房間。面對早已攤開在桌上的日記本,第一次不知如何下筆。她像一瞬間沒了力氣一般倒在柔軟的床上,一整夜輾轉難眠。她嘆著氣祈禱這不過是一場惡作劇或意外,而不是鬼故事。但她卻不知這通突如其來的電話不過是故事的開端。

April.29

絕對是在作夢吧?公共電話怎麼可能可以接電話!還有那個男的到底是誰,一直在哭。這電話不會跟什麼奇怪計畫有關吧……雖然很不想想得這麼極端,但我真的控制不住會胡思亂想,如果真的有關,那我豈不是被盯上了嗎?最近還是離那裡遠一點吧,想想就恐怖。早知道帶著書一起逃跑了……

回書本頁下一章