我叫李成河，1985年出生在一个西南边陲的小镇里。那是一个常年干旱缺水的地方，自来水是我出生前两年才通上的。缺水的地皮导致这里只能种麦子高粱等耐旱的作物。这里的女人和这里的土地一样，粗糙而厚实，脸颊上永远顶着两片高原红。
2PAX1WNZDEVvrM648j3BakuJbiSI7Fhfs0YdTRlO
八十年代初期，一个机床厂在这里扎根了。我的父亲李朝富是第一批机修工，也是第一批脱掉泥腿子的人“城里人”。靠着精湛的技术，他很快坐上了小组长的位置，收入可观，是远近闻名的金馍馍。
IdVcl5XTp7Z2WSur13zJsKOYMq0QomBgLHhEnbGC
1985年，父亲二十五岁，正是男大当婚的年纪。给他说亲的人排起了长队，多少良家妇女都眼巴巴的盼着嫁给他。可父亲不光是个金馍馍，也是颗铜豌豆，没遇到喜欢的，坚决不娶。
g0YPkZUxn7DcjfArasEGQ5Xylph14wOzV9detRqv
同年，风靡全国的歌舞厅开到了这个小镇上。跳舞，唱歌，成为时下年轻人最流行的玩法。性启蒙也悄然展开，多少骚动的男女在昏暗的灯光里肆意扭动身体，在酒精的催化下走上人生的大和谐。
HXIEvWgGfJbFpTM0UQBNs8chjouDkmY3neRyLVil
“交际花”这个称呼悄然流行，暗指周旋在舞厅、酒吧和各色男人之中的时髦女人。当然，还得加一个补充，时髦而漂亮的女人。
AFyDpkJIfHqgWhT8MQnRXzatiNoUCl6s5Bu13Ge0
我的母亲李雪，是远近闻名的交际花。
1sKQyaxuq2ptNdjFYTnD37Ab0evMrXHORS4Ph9w8
她有一张女人看了牙痒痒、男人看了心荡漾的脸。娇艳的红唇，性感的曲线，迷离而魅惑的眼神，她靠着这些资本无论去哪儿喝酒都不用给钱。恨她的女人背地里骂她“婊子”，骂她骗钱出卖肉体，同时也骂那些受不住诱惑的男人，见着个女人就走不动道了。
lRu5SEJrDbnUmNHyFoLQh9OqVj2Yidz4xeK3Ptwc
其实她们说错了，李雪从未骗过钱。别人请她喝一杯酒，她请别人睡一觉，平等交换，这是世界上最公平的买卖。
w3zVHdokpujBEbhUGtgy8J4Q7cl9Xs2F1AaKCx6M
曾经有个传言，说李雪这辈子的目标是睡够一千个男人。所以她每睡一个男人就会拿笔记在小本儿上，将来当遗产留给子孙后代。
4LSaDyP3YIfdRU7pn0stzcTuh9q1igOFAZkQ8lHm
真够操蛋的。
hxIo7HyQZieA9t5MRjYfLbDSTnqUBF68uazrW4wN
她成功了，这顶硕大的绿帽戴在了我爸身上，“杂种、野种”的称呼戴在了我身上。
LBbhUPQHsSMioIl8tm9YTZvqOpkwVc3Jrd5CXFeK
李雪的水灵和娇俏在这片贫瘠而缺水的土地上是少见的，她是这片干涸而贫穷的土地里生出的异类。
vlwhHTSXWJp1tk3rYAfuVQORj5Nymc6FPsoia4Dz
李雪这辈子最大的愿望就是离开这里，住进一个能让她每天洗澡、游泳的房子里。
oQazeyUcHmLEhiSGO7sTCpl85X9wK2IJAFdrtnjv
她曾经差点成功了。她交往过一个在广州做生意的男朋友。但对方不光有儿有女，还家有悍妻，和她不过是露水情缘罢了。她曾铤而走险，挺着大肚子去逼宫，最后的结果是被人打地鼻青眼肿的丢出来。肚子里的孩子也在那次殴打中流产了。
duSrxfa8CEt3J1NFIwy7GiKjAsgmbhlzLQ9vX2R0
这样的事情又前前后后发生过许多次。在此期间，李雪成功的交往过广州的富豪，香港的富商，甚至还有煤老板。她的肚子也先后鼓了几次，但最后都无疾而终。她最终放弃了嫁出去的想法，专心致志的当着自己的交际花。
TyuKS2GcbJzNqrAmpRw9EDBVXYl4dQPWgj1O8aCH
然后，她怀孕了。
G8OCvXuKVSpF9HPecoaxY3zEZfwmRynd25T4jNrB
孩子是谁的，连她自己都不清楚。因为她每天都从不同的男人的床上醒来，然后愉快的走向下一个男人。发现怀孕的时候已经有两个多月了，嫌疑人多达二十多个。我后来的父亲，李朝富便是这其中之一。
m2jfsClcnMhXqNYyRBieIuzv1Z4atAL98pFKWJPG
医生说，她不能再流产了，否则终生不能生育。现在的首要问题就是给孩子找个爹，至于谁来当这个便宜老爹，还是个未知数。所以她掏出了小册子，一个个的打过去。
X0hUyf4V32pKuO7RgAb5ejJil8ZTtF9EnmxvQcsW
“喂，我怀孕了。”
M13RmySNq0nstKU4IJa8bLi62TEZY95koDgGdCuP
对方接到电话时的表情她不用看也猜得到。男人在惊慌失措时表情都是一样的，无论是被捉奸在床还是喜当爹。他们的反应也是一样的——一视同仁的挂掉电话，或者嘟囔一句“操，你他妈的怎么不吃药？”
qB7lJUr6ZKS4s8kvoFQpA0buihn51TNaCdXRM9gY
李雪在电话亭打出一个又一个的电话，然后用笔划掉一个又一个的名字。二十多个名字，整整一页电话纸，统统被划掉了。最后只剩下一个名字了，那就是我未来的父亲李朝富。
mxYLkpC0HFOaegvTqIQZAtGblwz8j6cs5JMnV7iW
电话打过去的时候，李朝富正在工厂里，他趴在一台机器下面换一颗螺丝钉。机油顺着管道淌了出来，滴在他的脸上。电话就是这个时候打来的，他从机床里爬了出来：“哪位？”
xvaJr7EgzBYQDVSNwRqKpuHiyofXc4Id2hWe6CL9
电话那头停顿了很久：“我是李雪，我怀孕了。”
1uVte6EaihGJYUvNTHB9xdcMjKRmXon8FDWsAP4f
握在手里的螺丝刀就是在那个时候落下去的，“砰”地一声砸在水泥地板上。过了几秒，父亲问：“你在哪儿？在那里等我。”
Aa0o5v3EYncMwGDxP7TWUIipqzeLKCkd4Sl29R6H
然后父亲走到厂长办公室请假。厂长问他原因，父亲想都没想说：婚假。然后厂长给他批了十天。
Qlgf7iTvPJMOZh5jmD3aUENXLsoSAkW9Vy6xB8rI
这十天里，父亲搞定了一切繁琐的流程，包括劝下奶奶上吊，跳楼，绝食。虽然我对这个奶奶没什么印象，因为她从小就不喜欢我，如果我叫她奶奶，她会恶声恶气的说：“闭嘴你这个小杂种！你才不是我们李家的种。”
LvCzEiZOVtIxeW49ycH86Bl0u1nS3msXU5phPJNg
父亲带着她回到了老家河口村，那个离镇上有十几里地的小村庄。大摆酒席，风风光光的昭告天下——他结婚了，他这个村里最抢手的金馍馍，结婚了。
eINwvod3xuhlC9yHp4S7k6V8A0nKFLEqfjZRYbzT
七个月后，我出生了，七斤八两。父亲自我安慰，逢人便说我是早产儿，不足月。但哪个早产儿能长到七斤八两？所以，村里人看父亲的眼神都带着幸灾乐祸，尤其是曾经倾慕父亲，却被父亲拒绝了的女人们。
2eFKSvEj38R0DgwurHUQnpf46mV7yM9oOzaiJbPc
闲的没事的人甚至专门跑到我家门口，假装和父亲谈天说地，然后隐秘的把话题转移到了我的身上，用一种怜悯且幸灾乐祸的语气说：“老李你觉不觉不得，你这儿子和你长得好像，简直是一个模子刻出来的！”
iXo87DvYWmIZVrGwacjFPsBSknUHR5xA20K9Efup
父亲温柔一笑：“对，我也这么觉得。”
QXleDEaykMNVuS9Y5Hm6rAnvPhG2UqZJwRf4d1cO
我在闲言碎语里长大。
nDhR4A7Cq1ptoe0xGwOZIBHW9mfFUazsXMdi2vju
三岁的时候，父亲机床厂要搬迁，搬到一个人口密度更大，经济更繁荣的地方。最重要的是，那里是南方，一年有一百多天的雨期。我们终于可以过上每天都洗澡的日子了，所以李雪尤为开心。
ZdO3IUuApkgErvCWVXwtmMG2PJi6bhTNHSFyR9n8
她对这座沉闷、干旱、灰蒙蒙的城市早已厌烦透顶。即使这几年又陆续开了几家歌舞厅，酒吧，但依然满足不了她对花花世界的向往。
75uheAz6dwrCM8XctbqLGN0xPVKj9OfSEFnDWHkI
结婚对这个女人没有任何影响。
2MN4ElHXSvreLyF9YpsO7z8IjtibxBR5PDZWghAT
她依旧是这座小镇上最漂亮、最让人蠢蠢欲动的女人。她像一只慵懒的猫，白天窝在家里睡大觉，只有夜晚才能让她兴奋起来。
RZu5xeIMwXQO3JDWCT7Lfr09Az4PEvNUHjBYlV1d
月明星稀的时候，她会换上最时兴的衣裳，抹上最艳丽的妆，然后警告她的儿子——我，不要乱说话，更不准听别人乱说话。
6nzWh9x5tG7YbiumDOXLKwH8pR4seco0FyCEITUk
我躲在被窝里乖巧的点头，看着门外停着的摩托车。有时候也是小轿车，甚至还有过两个轱辘的自行车。车主都是这里有头有脸的人物，最重要的是他们和李雪一样，都是已婚人士。
XwKlLYR67UxJcaAVr0CGh3z5ESiZe4p8jQfsD9BO
门开了，李雪妖娆地走出去，一屁股坐在车后面。开车的男人嘻嘻哈哈，把她的手放在自己的腰上，然后猛踩一脚油门。
nFrti7BAPSjcUl5WZCqkQepbD3Xa9RxzI06uwHMJ
黑夜里，她乘着星光离开。天亮时，她带着一身疲惫归来。
14sSnXY6tRaNT0h53eJdAifyECL7P2m8IWkugcGo
父亲对她的行为不是不知道，只是他习惯性的装作不知道。对于她的行为，他无能为力。所以他只能闭目塞耳，把自己变成瞎子，聋子。
XlvwZdgbyhI12E596RNVkGePzjAHfo73uasQnWMm
还好，我们终于离开了这个满是闲言碎语的地方。
nqRZ85iwXEQfJurlMkeaAc6Y0vG1BNT9oKL4jCxs
机床厂搬到了四川的一座小城里。我第一次从满是黄土的地方来到了满是浓雾的地方。湿、雾、冷，是我对这座城市的第一印象。
Jw9o0L6UdVO81jTkexBYv35S4sZcg7lzyItpqiAm
湿重的雾打在空气里，迅速的滋养了李雪干涸脱皮的脸。她的皮肤，她的头发，她玲珑有致的身体，如同埋在水里的海绵。迅速的吸收变大，迅速的脱胎换骨。她笼在四川的雾气里，变回了十八岁水灵灵的模样。
ma0bfEIgRivp2WySXZdjhTrMBn98Ox5FYClQzVN4
我们搬进了家属大院里。这是厂里为核心的骨干员工配发的住所，一个圆形的院子，里面住着七八口家人。院子中间有一棵又粗又大的老槐树，旁边就是一个石桌。院子里的女人会聚在石桌旁，打麻将和聊天。
4tKW3LlpNsyqJTgAFdD1VOZGBIxb9imaQ260oUfw
尽管是以“出美人”而闻名的四川，李雪在这群矮小，发福，除了皮肤白点并无优势的女人中同样拔尖。
GATLEtVxbha3d529DwcWRnKruiN1ZeHkYSOFg8vX
刚刚搬入家属大院的第一个月，李雪成功的让那七个家庭主妇抱成一团，将她排除在外。同时，她也成功的吸引了另外七个男人的目光。
jIWwmuctfbNUkhErx9alA3OMLpqVnHFBvK457sSg
她知道自己的优势在哪儿，所以对这些女人的抱团并未放在心上。甚至，她还略带戏谑的看着她们，就像在看一群瑟瑟发抖的猫对一只老虎的咆哮。
IvklfiK2GnL896wFV4CyQuPrqOx7MWtHYUJc3gpB
我在这座四川的小城里度过了自己四岁到十二岁八年的岁月。老槐树一年一年的挺拔，枝干像无数双干枯的手，拼命地朝天空伸去。
6cvztwdDlZCK2nMJSpi5POAaBXQysxjVbuR9rYmq
秋天的时候，无数枯黄的树叶挂在枝头。风一吹，枝丫乱响，像一首杂乱的歌。在我长到八岁的时候，我已经学会了爬树。我喜欢爬到那根被锯断的树干上，它是我的“专座”。坐在上面，我如同坐在了龙椅上，俯视众生。
noOPQl1DWcVk2SRZbC3si8A5KMIgqfxpdL0EJmXw
我可以清楚地看到在石桌上打麻将的妇女，她们一边优雅的打出一张牌，一边嘴不停歇的摆着东家长西家短，或是谁家的男人路过李家——也就是我家门口的时候，眼睛往门缝里瞅了瞅。
ZNVIPHhOUbpWDA2ByFKrlQjvatnMSx5d79Xm4q8G
我也可以清楚的看到我家。透过纱窗，清楚地看到李雪穿着她那条棉麻的长裙，雪白纤细的胳膊在剁在菜板，把土豆切成长短一样的细条儿。
pCVGnhDvlkZNgcIPj8JBxiQfuHz3s1mUwrtFLMdX
这群聒噪的妇女不知聊到了什么私房事，突然笑的很大声。她们又黄又大的牙齿落在唇外，忘了收回去。
buwDNj7GxOMQf3Ein2rzYRgPJWByKoHTe01s84La
然后，我醒了。
GXgbCWhFemxf5YaAi3M4p7uDOlcqI9BkP1ynER20
现在是凌晨四点，窗外已经蒙蒙亮了。庚宗窝在我的怀里，舒服的翻了个身，半条大腿就这么敞在外面，年轻的皮肤充满生命力。我帮他盖好被子，然后成功的失眠了。
QFwGMcY68gtUTizmEW2erdos75CP0XBL9VvZNDpj
我梦见了我的童年，四岁到十二岁的那段岁月。关于那群喜欢嚼舌根的中年妇女我已经忘得差不多了，但是院子里那棵老槐树，我却记忆犹新。
X2wfH9nC6UFQ3GxtOiRlKz0rZTdgmMb78Su5EseP
两年前，我曾旧路重走，回到那个偏僻的小城。当年的厂房还在，但是墙体破败不堪，像一个减肥过度的胖子身上挂着层层叠叠的皱皮。墙上被红色油漆写着大大的“拆”字。与此同时，当年的家属院里，平房像一个个小孩乖巧的排列在一起，不过身上的石灰一块块剥落，乍一看像一个患了白癜风的病人。
Glc9H2pYAoib6ODfzCydINkPUZTqXu3mhVsJ75g8
只有那棵老槐树还在。与周围破败的风景相比，它生意盎然的像一个十二岁的孩子。每天都拼了命的像天空生长。
dgpSFMhIV8WAePuNH39wEirkylsOG4jQmvTXx60q
为什么会梦到他们？梦到这些我曾引以为耻的岁月。
be7x4ovqCAInujgyPFSBDXaNwYkiJGKMdhW350sZ
天还没亮，但我睡不着了。窗外静谧一片，片缕微光从窗户散落，晨曦。我慢慢爬了起来，尽量不打扰他。
6RWSn5sI1haEfwgeVBDNTypmZ9cMXOKzCJvkY8dG
我开始换衣服。
Lg1CwVBobpexzEumYd8lqKvMZH7j56AFXnPUNcQt
衣柜里挂着一套白色的西服，配着银白的领带。这是昨晚睡前他帮我整理的，尽管他一晚上都不高兴，但还是像个乖巧的媳妇一样帮我整理了这些。
KPqv9MymwlEcoi7HX3rNBhgp0RCW2IGOkauSU5fz
“明天你就要结婚了——”他不高兴地撅着嘴巴，手指戳在我的胸膛上，“我们这样，算不算偷情啊？我不就成了小三了？”
i6GeF5lXkyHUxc70uPKo1qhvB4rOYQIDwsJbdgZM
我笑着将他揽在怀里：“我和她只是表面夫妻，你才是我的爱人。”
19pubVHEtRP6lXx0sGjTcOzgdMvSJoZr4WqmLYyB
我小心地咀嚼着“爱人”这两个字，拼命把胃里的酸水压了下去。好在他没有发现我的异样，继续抓着我的胳膊撒娇：“那可说好了，你们不准睡在一起——连住在一起都不行！你每天还是得回家陪我！”
AShGa7qtrvcNH20lf15iybj4FOo9LQnXTukCwp8m
“好——”我无力地敷衍。
6lh1Vm4n0wtZG8QEYk3DAoKOapf9BWXUg7uciH2e
我喜欢他这个样子。没有野心，也不会要求什么。这就是庚宗，一个二十三岁的成年男子，但是只有十三岁心态的男孩。简单，容易把握，易抽离。我爱的不是他这个人，是他的这种特性。
YwJO4KyugWcfD0LhEmqRAkoxXQVHCdP9Ti7b6ntG
成年人的爱情——尤其是像我们这种不能被社会接受的“爱情”，越简单越好。
BQI3Wfd9sFvAT5kDnVzSaKcOo0wCyZ7GNjY1MJRE
收拾好一切，电话响了，是我爸李朝富打来的。
clCOj4DZXoizh2VtadAUPwEv1ep7B3f80byQksx9
“收拾好了吗？”他咳嗽了两声，声音有些沙哑。
B2StWixQX7lo8U0jkCGFOvmHAy6KfeghwDNzEZRc
“好了。”我说，同时往头上抹了点发蜡，“你最近感冒好些了吗？有没有让郭阿姨给你买药？”郭阿姨是他现在一起生活的老伴儿，虽然没有结婚，但已经像夫妻一样生活在一起了。
TzC4dcg1ZE2V7XfJLewKmvj5UHNpFaMsG36rPiWk
“我没什么问题，我说——”电话里的声音有点犹豫，“今天你毕竟结婚，还是让你妈来吧？她两个月前就回来了，想见你。”
9KBrjyvSPzLURHioCdXEkwtgYcuIGFZ14hMqnQfA
“爸——”我听到自己的声音飞快的从喉咙里喷出，手上却没有停歇，正在修整那一缕跳起来的发梢：“今天是我结婚，我不想和你吵架。我早就说过了，她是死是活，都和我没有一点关系。她今天要是敢出现在酒店，不用我说什么，郑秀清会扒了她的皮。”
mpGWibS4xjcDgHE5PT6hXIuUdlAvCFLafJyz7rYZ
郑秀清是我未来丈母娘，也就是颜书琴的母亲。这个女人和当年所有恨李雪的女人一样，见到她都恨不得把她挫骨扬灰。
Kb2QdXzEGlDNYwMpiAS6rHLZkVfR9Tv3PeB4FqWx
“好吧……”他讪讪的说，“那就不让她来了。你别生气，你别生气。”电话那头安静了很久，久到我就要掐断电话的时候，他突然说：“其实，你妈给你准备了个新婚礼物——”
GtKF5ZjWzbykMQaho0E2LCv7UAsBr61mSPXx9wqT
“不需要。”我直接掐断电话。
6WsH2eYa0EvNO4Z1tQGldXxwSJ9kzrgoDIbnLhpi
收拾的差不多了，我该走了。
iF25Ytur8xvwMnLXPRTsh1OcbWVAKzDZHkSd47qC
接下来，是冗长又繁杂的婚礼过程。
AnqmSP3CZ0EFbzr1Gt6JLU8saM5ORTXo24xkQfpd
好在提前和司仪打了招呼，略去了证婚人讲话、新婚夫妇致辞等无聊的东西。我们直接进入了交换戒指的步骤，然后对着台上的人一鞠躬，叫了一声“爸”、“妈”。叫出那声“爸”的时候，我看到颜明元的脸上的褶子尴尬的挤在一起。
FHDvBRYASyO1MGs9bI2tKN6EhT3XU0ziq8c4JWng
同时，我发现我的小叔子——颜书琴同父异母的弟弟颜小军正冷眼的看着我。
nbXp1qVFtNfavciSzHsh0dlx5JPUBLKWg7YOyCQD
那个小兔崽子，眼睛阴沉的透不过光。他从小就这个德行，永远一副看透世事的表情。我记得他的小名很有趣，叫盼盼是吧？
dVpQM3Ukbx0ny1uGgBCWHTRhiPaAoJIL9qzefOsr
1HblQxO4aM5EnqUPBS3J879wKiIekucypDTjfm2v
