新降臨的黑夜。
EGWfBh4DJvcTHM1rxK9VjnO8YUmuw5oA0XqSeQNR
IwtMYrugnx8fHW15khcq4EG0CV2oQaJPXliDd6LN
一隻體態豐腴的蟑螂一瘸一拐地靠近他,觸角晃了晃,爬上了厚紙板。
D5uz2Q6bU8IRJWYomBqkhF0L4SPrgZxtd9lKA1V7
他的眼睛像夜貓似地亮起,儘管雙手仍然墊著側臉。
gV0i4P9OmSG8Dfs2jA3dYpkzwXWnaFJQTC17bocL
他伸出手、形似罹患紅斑性狼瘡的手,拿起一旁的菸灰缸,猛地往蟑螂砸下去。體液和血漿飛濺在厚紙板上。
R2ah7HIKLUMGFrvCYAzdiufmk5BeStypq3Vlxw4s
儘管他依然側臥著。
CEhNzV5dAfsRBblgGS7eTM6wYiOy0ILZ3oj2cP4Q
他露出灰狼般的唇齒,咧起嘴,一手抓著屍體的觸鬚,將乾扁的軀體放上舌尖。
EGm7YDC94wejiUITnFXxQoSNHKBy6hVsdWr3vtkO
他早已沒有了味覺。
UtAwD708ekoX1smjhSlGWxCR5JMTcgZrn6udpVLB
綠燈,車陣聲再次響起。
GQyW8AIMcrPBThlunDYiEZ6djo9stNqezCf4520L
這是他在這座高架橋下過夜的第十七年。
FxWdCVM5H6zmXSnZB2iQ3pYo0hjDE4AeklIw8O7b
在他眼裡,並沒有生命。
81xbzfgtyVTeQijAqC7nak6ULshMZlYKGB3wNpcm
只有灰燼。
rmD8wga50K4kd2tPiZlATc3JvY7xXWMyBOu1SIGH
ZFjrenOHq1QX537JNyxtGhDYVPv8CubcLM09RfmW
黎明。
qy0K9RB8LwaCgv3supNDJetbHlGWEYcihfmXxO5d
被宰割的雞隻發出壯烈的鳴叫,從鄰近的魚肉市場傳入他耳裡。這是他每天的鬧鐘。
yiV6WGhQqwNugj17bEkFK54LHOBxoXvJA2SarzsD
沒有人能相信,這個鬍渣滿面的男人是個十七歲少年。
0j2vGkl4mdFnWSQuqOIha7UNByEA8zZw9fe3VTDK
他是霍崗,一個生在遊民家庭的孩子。
ue0z165ZQTOgmBhnaLlpPkKSAjcyIHNsd3xGrJVR
對他而言,高架橋下的水泥地就是他的家。這麼多年來,他都仰賴路口的垃圾桶維生,一般人摒棄的廚餘在他眼裡都會是山珍海味。至於身上的衣著,則要歸功於高架橋下的舊衣回收箱。
eTLIAw46O7Qg3lBauVWHkyfPRZ1NGMcmrS2q9xsn
他的生活圈無非是高架橋周邊的街路,然而,他從未踏入附近任何一個店鋪。一旦他踏入店家,裡面的員工會拿起掃帚將他驅逐出去,因為在眾人眼裡,他不過是一個害蟲、社會的累贅,如同蟑螂一樣,可恨又可悲。
KIOauq29hsyeRmBc1xEMJkLFvojZTiNSntQ680lr
KVbkX0ea1JHF3QL5Rsn297IYNS4tijWw6TzyxqlO
至於他的父親──霍子峰,雖然同樣是遊民,但在方圓五百公尺的遊民圈裡卻是令人敬畏的對象。儘管在凡人眼中終究是身無分文的可憐人。
aFLnIB03GutdzJwq7AS12Ys8vlpMkjeTyRfOhcbD
霍子峰身世不詳,是個流落街頭的孤兒,在一位自號「白仙」的羅漢腳的撫養下長大。在這一帶,遊民圈是以「窟」為單位,白仙原本是「白窟」的長老,在國民政府遷臺後被驅趕到一塊水稻田,混入「稻窟」之中。有一天,他在稻田裡發現一個襁褓,便日夜呵護他,雖然食物不外乎稻草與洗米水,但這孩子仍舊平安長大。白仙本姓霍,名字不詳,在霍子峰十二歲時便駕鶴歸西,因此霍子峰也無從詢問自己名字由來。
jZytCNUaLASIY1KOi3kM982VnduX6rTsJv5beg7c
之所以霍子峰在這一帶遊民圈名聞遐邇,乃因他結交不少幫派勢力,但正因如此,也樹敵不少。雖為一介遊民,霍子峰年輕時曾加入竹聯幫,並在某位堂主的協助下,成為稻窟的遊民首領。但最終因某些理念不合,他寧願當一個遊手好閒的流浪漢。
IOuzcqCYK9GQgBFNp2H4vbLhWT8jeoA3f6Vayi1x
1980年代,十大建設促成公路的興建,水稻田也被高架橋取代,因此,「稻窟」改名為「橋窟」,現在的霍子峰便是橋窟首領。
VT2hjep0Eo6N1lBSMuIRCDO3HvWKFcy4gkrPnQiL
之後,霍子峰四十五歲時結識一位寡婦,在連名字都不知道的情況下,就生下了霍崗。可惜,寡婦失血過多而死。霍崗成為了一個沒有母愛的可憐孩子。
4QgOvFGsUYudTj5kcrw8fWhLlADiySBb7JznR2oE
至於霍子峰對兒子霍崗的照護可說是無微不至,霍崗遺傳父親的驚人生命力更使他能在惡劣的環境裡活到今天。
40wyCzGBmTAduKVaNS7sRJjegXi58hkb2WvO3YpE
或許,這就是動物的天性。
Xl54nGEKa1iRrf7ko3ztN9vwWcDjBZLJb8yd0Ims
di5rQ0ItzKoFWlAsMJqbpgwLDm7Oea1u2SGnCHh8
霍崗是個不善言辭的孩子,在其他遊民孩子的眼中,他是個異類。身為異類中的異類,他未曾怨天尤人,只想好好度過一生、奉養父親到老。
7lNHGmPMcpJZIAn9WBdvethQr5K6fUO2xXyCTDz3
十七年了,自己長大了,即使從未碰過筆,卻也從不仰慕正常學生的生活。
DBxJgE5jZuoniTva4KmetHG03L6WblVCUdSXzqFh
十七年了,父親也老了,即使不知道蒼老這個詞彙的定義,他卻清楚父親的青絲多了幾分斑白。
M4CUJZ0gBvubYh2Dj7VIoKH6Ac8etGOpki9nW3Px
十七年了,隨著時代遞嬗、社會流遷,周遭的眷村也逐漸被合宜住宅所取代。霍崗意識到時代的變化,但他不知道科技的革新;他不知道如何寫作文,只知道自己的名字怎麼寫;他不知道地球是圓的,只知道天是藍的、夜是黑的。
yCbBRFfXHpj9iGOVAac1Y3DKgPt2hx0lvw74nJWm
能平平淡淡走完人生,即是他最大的願望。
4utifVHoOwbRsWCPe7jN1xAJ3lmhdSrE0GXZ68Ly
NcvbtO8VnguIkYA9RPH2fKeW437dyMhoS1Bmax6j
然而,再平靜的大海終究會有波濤,再平坦的山路終究會有彎道。
ah5uDNtOBxbiWVZnpgk4SefE3GUARyd9HFMYq6I0
恐怕,他的願望是不可能實現了。
RKsQ5xMDLYwBSoAfnzdgHeCPk04hrZ7jGq2ylE9t
LUbfwP3p5EjIh7iT81XFlNOecZnSaqAKgsBdtzRx
* * *
nYWoN7KcxXVS2319IwZQmHtgrTiRpLPfk8zhAB5j
G1ZEjRWDgzBCmtsx9XMUiarLV7kOATY50h3c2oyF
五月的陽光和煦,側臥在高架橋下的霍崗難得一次自然醒。
gosqC2XKJzebukjyiM0BfYV3OwZNdrSnFHAP8vUW
他的父親,霍子峰,依然躺在厚紙板上、鼾聲大作,濃密的鬍鬚上還停著一隻蒼蠅。
6IgYyS4mf0Ue5uTnWpz1jvoFE7NKbAcZMDkXxHOa
他緩緩起身,走出橋墩,踏出橋身的影子,九點半的陽光落在他臉上,令他眼睛睜不太開來。
8ecELfZ5mTB9nIw6b3xHR7FCrNUvWjOS0oaJlth1
市聲鼎沸,機車與行人絡繹不絕,薰風送暖,天空已經很久沒有那麼清澈了。行道樹枝繁葉茂,麻雀在枝頭上唱著歌,著實是個難得的好日子。
gShY9B2yxkKQAFNCsUwVJZ05X4mPc1paoztqjdfi
kwlPdjEfsoC1StJrpMTXgOvUzGHW8V7Y0qR3mbDN
他一如往常走到對街,賣空心菜的老太婆照舊以異樣的眼光看他、修理機車的彪形大漢照舊以鄙視的眼神瞥他,但他始終不以為意。他走向路口的垃圾桶,打算尋找今日的早餐。
Cw2rx9EuDRAK0QWphUJXlbkLOI7jBZNT6sFg8aSt
也許是晴天的氛圍,今天他想去遠一點的地方「覓食」,於是他並未放下腳步、筆直地往前方邁去。
krjLM3JuT4Ui7Y9vW1VQ5fqwtGRyFlHaxA8Cgdnz
過了下一個路口,便是他從未去過的地點。
PUYnhrzt8oE2HweQV4TuR7gMbs1Zp0mSyd9lfcGq
UMQf4D89iOEoSdbAueLBjZr5KqpN61wTn7t23lxX
左前方是一道鐵柵,人類與生俱來的本能告訴他不能逕自闖入,因此,他小心翼翼地從鐵柵的縫隙看去。他看見孩子們成群打球、練跑,但他並不知道這是操場;然而,他曾聽聞父親提過「學校」這麼一個地方──已屆學齡的孩童都會到這地方上課讀書。
VM8gDPId4m2ShHTpoia70LtbcwGFYAjKQelyruRz
每個人都有好奇心,他也不例外。於是,他悄悄繞過圍牆,來到了學校後門。後門是一堵老舊紅磚堆砌而成的矮牆,矮牆後是整齊的樹叢。霍崗並不像其他少年遊民那樣遲鈍,他的身手尚算矯健,於是,他兩腳一蹬、便跳到了牆的另一端。
XlVgausBzp21fOqmyDLToU7ivdAQJn8GjFc0I4x3
從樹叢的縫隙中,他看見一方草坪、幾株盆栽、還有四個在樹下吃三明治的年輕少女──事實上,他們的實際年齡未必比霍崗小。
0cZPF9BGMEkul1zTytOI42o8xSjspb3JadLh7QYe
其中一個女生拿起手邊一袋米穀、優雅地撒了幾粒在草坪上,倏忽,好幾隻鳥兒從四面八方飛來、圍聚在米粒周遭欣然啄食。
i2qXxlEwpKPdyAzDGv1M0mYN5raCbeB3Sc7tLUJo
一陣風吹過,鳥兒又飛往另一端的樹梢,少女們的視線移往消失在樹叢裡的鳥群,只見陽光從枝葉間穿透、灑在一座典雅的噴泉上。
khoWb7NrRxAQ9wpVETBlCajXHLMfsKqn0IyDcumd
這些景象是他從未見過的,第一次體會到其他年齡與他相仿的孩子們都有如此美好的生活,他的心窩彷彿被扎了一針。然而,命就是命,他早已別無所求,只想好好地、平平凡凡地度過這個粗衣糲食的人生。
4TtOxibguFeUQGo8lmPv6RdSDBrsV5h2w1zEYWIH
zqSEFYOWZ5ciAGUJpyhfM6VHePCbr7jQs2w0XgI4
回到了橋窟,霍崗的父親也已清醒。
mz0jZBMnPWFo1QUgNa78YAXIdRHrCpsf9TGcyLiO
「崗兒,你怎麼那麼晚才回來?」
7pGTnV8vexCQKzlrc5bJkwHO12d4IEMqiXugW6RA
老父拿起垃圾桶裡吃剩的五香乖乖,一邊問話、一邊將餅乾含進嘴裡。
wKlH7tM3TLnd89xA5gjQ2JXr0FmWZo6kIUCNfzeu
「爸,我今天去了學校。」
eQYBh7A5DmiN081RPnKOWzI3LuvGqH4TMolkxtJ2
雖說不善言辭,但這也僅限於對外人。對自己父親說話,霍崗可是直來直往、不修邊幅。
LTmPY1BxUMJl726tqfp3Ej8bZInVhaGv9SidNe50
「學校?」
gx7Sy4QEdGM8YrmFiTsR5nvULXKBAZlV1COzbIuq
「是的,路口那裡。」
4ndYDUy1VocZ9OiQhjsKC8kHflzu0FPWIwptM56T
他伸手指向被車陣埋沒的街底。
Mmfpv3Su02ACI4qynbVY5oTL9zjEslrHgBKtiJ16
「幹嘛去那裡?」
p2zRhb7ldXS5LCDkZBFO4HN9M3ouqmJaAYfTw1WG
霍子峰露出一種不甚喜悅的狐疑神情。
0VaoJdNP4iYLOW6ceXr1fKmuwqk3D2BZ7AnGghbT
「只是剛好經過。」
73o5MHrDUyNPS1FKeRBjEf8C4VXIQgOmazqn60tT
「那可不是我們這種人能去的地方!」
DRFXclvW0tOnN5Ls74KAVbimwYZhUxa9er8dyj1u
父親的嗓子提高,但絲毫沒有責備的語氣。
GYkbcx1KVNhRHnTwMqsJAfS2ol0r398O6zDeLugQ
「為什麼?」
RbwMHsFBNLp2gOIWaxfkdj1UVrn4lDEyhiqCT36o
「那所學校不是一般的學校,他是私立的。孩子,私立的學校可比公立貴上好幾倍啊!你老爸是沒念過書,但是早有所耳聞。聽說在那間學校念書的學生家長都有一定的社會地位…咳…咳……」
LU1KfeY7IxQHnilhvjyDdXRCqGA9zuO53Ep0PVgJ
長年待在高架橋下這種低溼環境的霍子峰早已染上了風寒,但他從不在意,也沒有要去醫治的想法──因為根本沒有錢去醫治。
BMGefyY7nD1mkL0uVIgK8zWC2vxq5t3Ai4O9dJZP
「爸,還好吧?」
zKdPTCuieQs40YgWUkNVHZ3pn5JBAylfE9wt6X8h
霍崗說道。
qMYaF6s8pKWHt9LI37EiVUvfTGhdcPQ2mr1gzSJD
然而,他父親愈是不願意他去,他愈想前去一探究竟。
CTHcwQtBK17Fmrhi4bfJd2jeA05lpPvOUML8gyEa
唱反調,並非青少年獨有的專利,而是人類的本性。
JFbBnqxMoUAv1e8rywEfYQRDgj0NP2sKuZmOIX65
jLweamIrRFDgXJYElzofn718qVUu6OsdS9pybTHC
y1k8iEqabMCch27WuURp6eTXZNzSHn50QldgjID3