躺在這兒已經第三十六天了,日子挺無趣。鄰床的人換了三四個,醫生來了,他們就大哭,淚珠流成了滿地的水坑。時常不小心踩到,他們的懊悔就會沾了我一身。唉,真是摧殘神經。不過醫生似乎很滿意,沒幾天他們就可以離開,換上新來的病患。反倒我不哭不鬧,醫生看到我就直皺眉。
EKocPBhzQI8awCuZGlSdLivW3qH6MUNVmj1TODFY
ovMCiqWrEKSd9PwmbyT1AIkz4BfY2JGOZg0Un3ux
「還是不想哭嗎?有任何情緒嗎?」護士拿著記錄版照例問。
dx82JT63Sqblwt4zyRr0gf1cQvhOkHIVLXonAGMa
LD2mVUEeXMTOFrn1AxJlbYNtH0uR4fjspQCyBiwI
「沒有。」我望向窗外,餘暉由窗框滲進。「就是覺得心裡有點空,大概是因為旁邊的病患一直換人吧。」
d6TUnNrEP0uAfojILOpcH5sFJ2tW8vm1ViMz7Zyg
3xlWourTSXG4ndcFPDjBzY8QHZhIMt7sak2eVw0p
「唉呀,你這樣不行啦!沒有好好把感情清掉,你就要一直待在過度房間,我們也很困擾吔!」
2OAvcCYdxBzEQa3h06b4tZwTWX5Ki7e8IjuykRDo
SfYuAvxKo94V75GyltRIPBrTna6EqijzmJk8FOec
「嗯。」我應聲,護士還是自顧自的說著。
zjmsndqbHhpgQ9KwZxfPuTDGFAL4N1MkWC06U2ir
rVDA2FTJR9jPl4qnagosZExBUOCmt8f570dWKIke
幾天后,一個不停咳嗽的老男人住進了這裡,他看起來心力交瘁,棕色大衣外的皮膚又乾又皺。每日每日,他唯一做的只有用顫抖的手,不停寫書。力道之大,好像要將所有生命靈魂情感血液時間,一切一切都要刻在紙上,一刻都不能停。
YZ6lRILtB1VcC0W3sMqdfkQ8u4gpm5hrHSKP2Fab
ctdr5UEjLKQZMXW8T2sxqb9ikzYp7hAGJFHyRuo0
我試著和他搭話,但他一張口就是猛烈的咳嗽和乾嘔,必須沒命似的爬回紙旁,寫個幾十頁才緩和下來。後來,我也學會了隨時給他遞紙。
qE5coHwMXGtKxCUZyrQj7fTb0kIlYdNFPDW3uaVs
u4mNBGsxL5WQS8vAdI72qHe3hbcVRnO1P6MzJaKi
SAF58njaK4Ws7NivEoH2htDRefQxClLUzMX63uGb
w8mfLFko9ZjEadS2RhWOipM4XseUqcPIBKHY1GyQ
老人是鄰床中待得最久的,行為也挺有趣,不知不覺觀察他成了種習慣。像是此時,他盤腿坐在病床上,手上一筆一畫的寫著字。
BKpv13FajJ70kTWAm2oMIrSPZyicRufw4GE95xbU
YR0Qn3bswECdyIm9Gf2DVFXPq45HKaoNvSkAueh8
我把頭轉到右側,無意識的盯著他微垂的眉眼、和輪廓分明的鼻骨,發現他的皺紋少了些。
mDAl9EMYZWb6n5wQXj4h8f7yTVKr2I3JFgvRNdco
w9sDHZu6LGMJcBliOvQ3RWrgEF8kVtPyh0C7Txez
「我總覺得我在哪見過你。」
sncj7TQOtSdRgqXVw5GDCav0zNWMYZFboUxEI2Au
32zndyDqVbJcjUMGrN9xY7X6lFAwRgfsvWat5TZo
他停筆注視著我,眼神深刻到我懷疑他透過我看到另一人。
Snd8XPyihOc6wxuMZtL9J5mgQbAjCv0q3WzIa4KN
PxH3pYDlnFE5JiLbQm12XGWC4j0NfMuB76Io8wRV
「你當然見過我,是得我當然也見過你‧‧‧‧‧‧哪個時空呢?唉,我當然見過你‧‧‧‧‧‧」他神色茫然起來,口中喃喃自語。
O731kbAfsVBYeIhN40tgULjDRilSXypzEv2m9aQJ
UZDLK8Qf95z2eY6r3Wbx7mnRsXV4aIqoNdCk1ypv
我倒是意外他開口,雖然語氣飄忽,不確定我們的頻率對上了沒,但那之後他也慢慢會搭上幾句。
QLu83W6mOHEvpf1V7Us2dyFIPqiZhzAw5TaXgGJN
Xigw3LOTyGm5leqDcz29ZCpjkouB4sM0EN8f1nhY
老人的臉在觀察之下,越來越年輕。眼尾殘留幾條細紋,英俊下顯得成熟老練。醫生對他的態度也十分隨意,不會像我整天被催促:「不要壓抑,快把情緒展現出來。」而是直接問他:「又來了?這次打算什麼時候走?」好像和他們都是舊識般。
vI8DHFxEQtGqjwLyUluMSTzBPahpfZkm6iscg5JV
SUhzuxYrLgH9RTmDs8ItGljnwJ1QP6ki7K5EVB0v
「你怎麼來到這兒的?」一天,我百般無聊的問。「我自己就記不太清。」
MhcsQwJ1oF5A7iCLTU2Bz0vX9ZSgPafOGqWuERYI
h7zyNS3KpauAmVGc1R2QwntrgvlFI0joLZiX9k8J
「你說哪次?」
gemPUla6xnf9Kr0btzISQpXHhVWFCMDEjBANR2sq
439CUXglZmWYDQh2ai5RkObsjdPHJefou0v7LnqT
「啊?還有哪次?不都一個身體一條命嗎?」
MAQ7TdL03XwC5UbP84vOue9YKlafZBIWVqctk1pJ
okJqb93f0ensSutVFcR8BdiamXQgLG1KUpOWA52l
「時間到了就從窗外跳下去了。不過沒什麼意義,反正我的時間從來不是由出生為起點,死亡為終點。不管跳幾次,我還是等不到終點。」
S4NPiHbd1xG29zRt7mWoVYZAvIB5g3QMapUDeJXE
GxtZjmS3dJ9CPYKVquA15Bniasog0WQvMDN6XEIc
「我懂你意思了,你是說靈魂永生是吧?嘿嘿,我以前也是不信這些的,現在待在著兒好像又是這麼一回事。」
WtOHs12XRV37P5lM6daQuZNKBwhjpxJzvL8Eoq9C
CTFKlED94z0aquc8gxJGP53sAhOtnZIQ2YMky1fR
「如果靈魂不記得曾經歷過什麼,那對永生而言,重要的就不是靈魂,而是記憶。況且你們的靈魂如今也不再永生,整個世界都跟著我走動了,誰要我的記憶比你們的保存期限要長久呢?」
19a4eldEIqSOnBRPY8ANkKw3b2g0QH6CzXT5tMxV
0fLqAOp8DhVjYNWMt3ybGzx5nIoa7FsgERle4PCK
「整個世界都跟著你走動?」我好笑的白他一眼。「兄弟,你怎麼這麼有趣?第一次見到這麼認真說這句話的人。」
tsK43IwSDOm5L6EBQ2ugRji9yAqM0dYJ8e7XNxHc
AH6KSEcC93lm8nYp0WaMQB4byLrT72JFDU1X5OPk
他也跟著笑,笑到眼淚都快流出來了,看著有些猙獰。看著他的笑,兩邊肌肉牽起,嘴角扯開,我只是調侃一句而已,幹嘛笑得那麼難看、痛苦呢?我尷尬的抓了抓頭髮。
jPhnfA0TJv5kYVwFBMRzy3uob8pEaQUHN6i1e7Dq
JIwxSq4QXv3WVtfa8pbGRzPKoAU7ZTrCusyiYhOL
我也不是故意隱藏情緒,讓那些醫生頭疼的。我告訴他們:「我真的不想哭。不,我也沒多開心,可是這樣有什麼問題?」
Yqare7jhGupU0tKiWIX3ANdoJQBL8xwDfR6bl4HE
VU9X2zDZOHestAmqIwQ35fCTnprYhxPv4du8k7gR
他們說每個死者都會來到這個純白的「過渡房間」,住上一段時間,為的是把生前的事物排乾淨。
UNb3FimCnSMWGzZ0eJO4Kk9u8lTD6spLE25XcvVg
9XqTwO8axQ5mPVtF4jlueivp3cDoMCZk0IEnfNdA
「你不是沒有情緒,只是麻木了,我們不能放你走。」醫生說
kmnKgO52pZlHrNz31FCsdBLt946U0hiboeWVGjwX
G4Emo7zshvkpIJl0reSiC3MyfRDPOUgdFjH2AY8c
想想,前世的我似乎有些壓抑。體弱多病,父母又採取精英式教育,童年和青春期完全是咬牙挺過來的。考了跳級考,當別人二十三歲出社會時,十七歲的我茫然望著令人眼花撩亂的城市、社交,徬徨無措感啃噬著每根神經,決定再窩回研究室。死前‧‧‧‧‧‧啊,是抱著腦癌診斷書,單純車禍事故死的。也好,省了手術費,又有賠償金。
d9icKlfNs7yvjoXFM2tzrgTDuJVPbWwmUh5LqCn1
jPXxgEt5zmsVBQ72a4TNULyo10nlZfAM9bHDiOrw
我還是不能走,「老人」,或是正在變年輕的大叔,倒也沒離開。好消息是醫生說,我開始會感到憂鬱和少量的愉悅。
Ss4VFI6mJ5rGqnuDikTzw0pZ8ay3LPtAeHo9hdfN
tXAGHZFmIps6l8KS9dzYMkL3UTyQPhEeD5qgni1v
他仍在動筆,我隨手拿了一疊稿紙翻閱:
xfUQiStYCkcoBD0gJjMy9vus4HZ8NpzWAVeFdbwT
jOAWF8NGQnJXM3usmLpqKfrE7bw2devzT5H6x9BV
SdOX6yb0c2FnHofMwsQjEzkeCWJhR9xDurLg5N8K
MgyTa25cKmUJ0IVzAZibsXHkY8QCpxNGBPuoLWdj
第二十一回
BztexGUCoYEmaj7bc83KP6w9JyiSrlFfOXML42dg
IAh4Q1lfUpxsDHgcFTMCqjeEyw6WK0ZzYSm5kr3N
三萬七千六百零一個,等待。
Zgp0rGALD92WQMh6fUOwizFHRx5el1V8aouPIEtc
xKQWuraz8UVtHwdMNe0kqP29oSEFivgCsI6j5OTD
等待窗台的盆栽,長出一片新葉,順便等待枯萎的另一片掉落。
vI3rl4wbtsujFZPDBReGHXMkE5xpqYmaJ6S8Q0KN
5FbBcTyQf3S0av1eWz87s2MLAmVwYuodhxXNOlHK
Wv2b1c6R9nmruiQPpGEFz0yLDK3Hh84xI5OdXTtq
P3gUL18YdFTsCxjyHiBzGa95oe7EOvVS6rWXnc2w
第二十一回
9NnTimkyjdsD83XlCwefU2SYFqOMcR05L6uWAI1a
nEqAiHLoKkMlw72xUGav3Qezy8tcj9dYTZJbIr0R
三萬七千六百零二個,等待。
Xd0Kv6L7rnmfgQlbP3YNWskRwxaZqTSz49OMJiE1
U8IJnXxso4SCYjfqtA0epLzFli6rkyH2DdhRN1Kb
等待她羞澀的唇緩緩靠近,睫毛輕顫。我輕笑,不忍心告訴她,這是我第七次品嘗她的「初吻」。沒有主動上前,只是享受一公分的等待。
Fjuqg6iZMEAfXhoONr1V3YnU2awy5evJkSCTBpKl
FbICkw4Oinaf0H8WrDLGPZuTS6vpJ9qXKMRhdtjg
O5aFSgsbZvtQMoLRBhNeAwm26XuiHUKpfYIPqDG3
e8ybRShcD73Ul4NKawXGTAC2qIo1fOLHjBti59gM
第二十一回
2u4Vzg0L7B9GOAHFwZC6hK1Mkc5JsTiQEyjvXdlP
RigyPB4JtjbEcUW1vkQ5KuF0dDr3swNGz968oOan
三萬七千六百零三個‧‧‧‧‧‧
5oehgts4r0pOUHfP9Zdqu6LG3Kwc1v2VEYzQBjRi
5zPJpvnbwodBYhQ98I1ODqEeiSWK0TtlgCfjcNGy
‧‧‧‧‧‧
E1quJXPUtblKRZN4Dcw8vdz0As92MahHgynY3efF
D8KcxzTP7rV9lwOWo1kbgUQ2vBESZmYnNCaueX6H
我往後面翻了翻,裡面一行行數著各個等待,細膩描寫。
5Hx4FrIfa8scZP2lN7Sow19i0jGgQDkhJ6UtedMB
mUi0plqw5BvcXFKa73MTPZ9VRI8d2jWrhkY1SeuO
「這些都是?」我指指地上躺的,牆上靠的。「寫這個做什麼?」
62KJm8DjTBp7e9GCvHcVIul1bf3WAqSZ0zo5nsFE
I3Pdb8Ug6LnD5y4RMzqwJGSclV0tKYZ7hvQoWXiA
「記錄無法重來,卻又不斷輪迴的時刻。」
MCulA8hJnWf26QUVgIq9cDLirPNjdpzobS0s1v3B
T7Ni0c6sA1YMp3O5VEwSbolHxItJ2CDv9hmrBqnj
「這話好矛盾呀。」
YQmE71IbFwBNzVnLM8r4isTP0jOKdhc93GxekyJX
ZnMC3sWO9xiXHKmbgwvGfDYEcVzN2FuSk0jedJUQ
他打下句點,突然抬起眼:「知道為什麼不能走嗎?因為你在等我。」
JQt7s5ClSagfYVMBzc30mO2Tvo6FNw4h8reIARPG
Itn6mYi8XDjFR2VxQrLTZhEA3KsWvOB9G5U1zNb4
「什‧‧‧‧‧‧麼?你話題也跳太快了吧?」
P6hlkB8e2IQUcnxYvtdM5b3VTgGj41COufAEWSpX
8sRkwdVIfNuEprcqvJ90A3YTWGmBX7MKaCoZilSL
「我見過你,初次見面了六十四次。你沒能遇見我,我就去找你,因為你是我重複的人生中,最天真美好的休息點。你每次都帶有絕症,或許這樣短暫的相處才有意義。」
FdvGmHaAZ8NTKhwQlOScg9ByxVp6Xsfrijt7MJkz
vX0SWAd4rwQpzOjebRiPqJcufaUntg5hKly3xBLD
他「刷啦」抽出一張紙,用鋼筆在上面畫出一條筆直的線,又圈了一個圓。
WnLNwKkrOIpPdGQh8A27XFx3vi9e6MU0VsRZBJ1S
ukqUiAolMZTVbx5eY3CHBGNLI8nESvsQhOW9azXc
「這條線是不斷前進的時間,而時間是由封閉的『圓』堆疊而成。每個圓都重複著同樣的時刻,就像你在那個圓中不斷刷牙,重複著吐掉漱口水。每個圓你都經過一次,感覺時間順利的推進。無數個你像跑接力賽一樣,且都是一模一樣。」
8DJLhVsxy0EPTAFu7rlkiqCIfoZ9w5c2nNzWag1K
e4IzAotjqcgp50SGJTiOMw6aFVXDWEhYUQmNnBPH
「今天,」他把線上的小圈一個個畫出,又畫了更大的圈。「再也沒有一模一樣的你了。他們不再重複,經歷過一次後就會被抹滅,消失在時光之外,改變的就是這個大圓。起點是我出生的那一瞬間,也是我死亡時。我死後不久,就會再帶著前世的前世的前前世的記憶,回到出生的那年、月、分、秒,睜開眼!」
J5StOWYmkfcA6ozx9eDanpLB4v1bRiZy8KMNThXg
WT3wtDdz9UemGZN2Sp8rL4EVx76jRikhcHasKOnq
我微張著嘴瞪著他,這些訊息實在龐大。他激動的微喘,似乎又蒼老了些:「我‧‧‧‧‧‧一開始感到無措,只要做出稍有更改的事,整個世界都將翻盤,我等於毀去了原本的世界!我憑什麼剝奪每個人過去的經歷?憑什麼改變?」
mr1WnBECvTc4AaGDwLyKt8gXOkzop0JISl3ZRHq6
Cvug1MjXW28eacLTVn6xqr09KHQtAzGYh4dN7lES
房間回到寂靜,我默默的又拾起幾張紙:
hm8gaINldRHt0fA1rejbpOMuJ3vTn2WVL6wiBFCK
6X5t2Lem4VCIxEp9zbqPcBydakhY8u1SZOoWTJUM
6GkMwPIWl27TEzVmO3i8uBr9QcfgZ45Xe0ARvFSd
Gunt8xdp2m7Tg4sqiCUZBVwMeF3AJNDzXYQSIEyO
第四十回
tiY8oC4JBWDEcFvZ5IuG0A9QV1xgPyUNRmaLOKzM
f3XZ7ykVHIRxaAbOzNUDLQSMd4YWmEcBg2JjPl9r
七億個,等待。
rUavWhVCpdKzIGHAPkJceXQoS870t1fM9TYx4sn3
zDdmTC7rLupSc3qNeMiUPwOb94VgFy28Ak05I1Kh
等待儀器的心電圖顯示一條直線,還要等待回到最初的身體。那時大概又會因為神經元不合,而白白丟失部分記憶。我似乎認識這世界的每個人,卻又不熟。我用上一世的念想填補他們,而下一世,再用現在的目光凝視未來的人,總有時差。
JLQYNBPW6jn31AE9m5CStfIl0xr2TwaeD4HX8ZiF
1qxMP0C7G5w9JFsgYWRVyAeQ8DOSBcKU3pI4vjbk
il6zbV2cLHTWryOoZmRaBQvPYq9IkUpM7X5fF8dK
ozPHbfkpLBXaV1OEi8G9jWyS7hZwvdDqRYIAeuK3
「至少你記錄了他們。」我輕拍他的肩。「他們和你一樣,長生不老,」我指向老人的左胸:「在這裡。」
nIBXWKxVhyUePjR52Co4Q9gEN1TiM7HfmbulF0dc
yEXHqJoh4N230p6fUmteCsiagvWuRVwYLSdTFIZ7
他露出了苦澀的微笑:「我明白。」
CSOPDGqZhn8xcjeARfwlpNHEdU1FXzkToVv3b2Kr
slY69a8dHSAZNpbCuREMzJFc0OfUew7x4jQryVK5
「你們從出生開始,最終的等待便是死亡。而我,只有無期的等待。等待完後,再等待下一個等待。呵,其實不用寫那麼多張紙,只需要把無數個事件代換成『等待等待下一個等待』就好。」
yUgB3WbL0IH8jSuPJ7aFxMYe512RokA4ncmz69vi
yX9t4Es57iKnvWfHcVIhNFJ0jlxePTLrBSZ6qCA2
「那我呢?我已經死了,還在等什麼?等你?」我有些突兀的問。
EsglLhH279WcOZAoCkv6dx8nNXIi3RaY4qwt0UfT
KnOgWd3zbCRkG1FDfsPi9wvocVI8Z5q0JhAXmEBQ
老人(或是大叔)的目光柔和起來,嘆了口氣說:「你這一世是死於什麼呢?讓我猜猜‧‧‧‧‧‧自殺?家暴?車禍?疾病?」
vbeLzd0lAS1rxYuEN7TjH6OfgaMV84FKCoUmiwt2
iOSpIXzgeRm9n3xY2CJNuDP6M1kvoE875jWVLbaq
「車禍。」
kCYHTQ37Xy210Uox6FfqnlgEIvwmz94eZWPNROJD
aE7DWxXCjQSMOZeHrvGqP9isBuwLnfYh5Tkzo04U
「喔──真是可惜了。我知道你的壽命很短暫,所以幾乎每一世都會在你十七歲前去找你。也許一兩個月,多麼乾淨的四十天,你總會再按時離去。你總以為自己的心靈空無一物,甚至懷疑那種東西不存在於你的身體。以為自已只有無盡的壓力、煩惱別人得期許、書的價錢、父母、學歷、同儕等,腦子裡一團糟。」
kDMIC2PhzTUls0pt58v9GOcHq4mwYf3JZn6orKQX
iMf3P5ck7N9LJnrlsSBCjoTxqYhd81u6EZmHIUeA
回顧我的人生,確實如此。
Ko8w6EL4kDYaQhbCil2JWmxuzUGBcdVjMste1yRP
VWk0zvPUSpY1dIuAtgMjh9NOynDBJfbe38RiqasE
「但你是我遇見過最單純的一個人。」他說。「我知道你在等我,上一世我沒去找你,也許在反複的時空中,這成為了必然,我一定要送你一程,或是為你畫下句點。」
cfZQ4tPdb6wLMVgrjq2HyazCW5YNs9SIuoJvl71n
FBS3lmQDHRh5r72JIZx60asKeCk1GgnEydwLq4PA
他將手中最後一疊紙塞入我懷中:「我又要離去了,這些送你,再見。」然後轉身,留下了背影在我心中,人卻離開。
qJn8Cfo4ecDVBZMP7xyAuQ3tbzLdN5mRFglpvUs2
d9XFiIwhL2RHj5ymTqCcZxasteg1JSW6YPv0Von7
我摸了摸手中的紙,它乾燥的發出「沙沙」聲。
0aG5Il9zvRUc4L6qyEgVXfZntDMNCSbiPeBOHsow
CqDpNjSb4kiPfL3XEwZ8rAGQyshKzUonWl7g1tH6
Rf93HYsUS0DjJZTthWQGnvA82LoeuEq4ydINp7zK
6L2mbZQJpGEzNaH49VlSfDRxBocIgKF10iOMsy5j
第四十八回
0xzo9g7lHCS63Kp2aPGeLNhErsJV8DXftyn51QFA
ARI2KpzEQrbvWq689hyHn7T1i0aojge35cJBsCdw
N個,等待。
O1eGcrfI7pka5DtTKnSZ9yJqA2zWEsw4hQvlxu0C
wHUKIxonk7icMJXPvYVLTE1l6Zyz2jSqW9fbsmr4
等待等待下一個等待。
WeBGnYsj8adXuEVQH6KIl5OM0k4SqN9RirfgZzow
84MOkwpTczNjnKEJC6Plqo2sAedbWLYfi7muDQVZ
qRvjUDNg1XLcFbQAOS6C5rszTW3xEVZ08iMw24tI
n3YRrBmSgJX6Cu7z5Tx2LPGZIbaWipFvOhst4yQ0
我看著看著,覺得莫名的鼻酸。想到這滿房間,他一字一句手寫的「等待」和他離去的背影,無聲的落了淚。
UoYEkpRVgTyOdMNz6sJheX0li5jmtx7Zub2KfPLa
T2tWZfBP1laRwzHCqxYs5rU4goXVhJvuA98NpimL
醫生又持續觀察幾天,總算露出了笑容。我望著窗外,夕陽從地平線下降,不過也只是幻像。當醫聲點了點頭,打開了那扇門,說了句:「你可以走了。」我心裡一片平靜,只是抱著某人給我的「等待」,往門外的虛無走去。
kBfiN2GoZITMuQnrjvsqmU6Rz901F8cKESg54VW7
9Ei1wPtqJcmXdSNuLQpV2HrUfZ7BFDTv0MkRsOyI
PQlqGkZ3LD5uebxEpW8ci4AXjrIh6ST1Nd0wKBzU
LWrQ9KfieudI3lMGwC852jy6zNRtOZT1amvpHEho