全新功能「收藏作家」上線啦!
HOT 閃亮星─肆夕耽美稿件大募集

第一章05

下班的人群形成一條流,都市的熱與塵融入進來,阿泰於其中,只是一種跟從,好似無所目的。

目的,有的吧?是什麼呢?輪廓怎能模糊了?猶若在水中睜眼,能見的都是迷迷濛濛的,想要向前游去,卻算不準到達的時間,遊得再拼命,距離就是遠遠的,遠到淹死都抵達不了。

人流匯集於捷運站,裡面像是沙丁魚罐頭工廠,不停地將一個個罐頭填裝得滿滿的,那是一節節車廂,於內不必依靠或捉扶任何牆柱、手把,人人站得穩當當,因滿得幾近毫無間隙。

想到了某些人,阿泰四下張望,馬上就尋到了幾張熟面孔,他們正同他一般左顧右盼著。

阿泰曾以為自己和別人不一樣,某天在這沙丁魚罐頭裡,發覺了自己根本就和每個人都一樣。他和那些熟面孔互不相識,但幾乎天天搭乘同班捷運還同節車廂,真該燒黃紙、斬雞頭結拜去,然而,真是良緣天註嗎?非也,只不過是他與他們的生活習性都照著同一款秩序在進行,下班時間一樣、工作地點距離捷運站的路程也一樣,走路的速度更是一樣,至捷運站後又站在一樣的上車點,才造就出這般緣分,也就證明了他並不特別。

阿泰曾想要和別人不一樣,可,在這沙丁魚罐頭裡,怎可能不一樣?不一樣的,至少他殺過人,這一點的確非常人能遭遇,他該可以高傲地笑一笑了,但殺過人這事宣揚不得,事實上也高傲不得,因他是後悔的。

又得回憶小美。

小美是個極容易快樂的女人,阿泰隨便說句話都可以逗得她仰天長笑,接著舉一反三地逗起阿泰,而阿泰並不容易感到歡樂,且阿泰總理解不來她的笑是為著什麼。哪兒好笑?阿泰真弄不清楚,問她,她更笑,每每笑到說不出話來,阿泰只得更感到莫名其妙。

這趟憶及的關於小美的種種都是無聲的,阿泰可以記起很多和小美共處的畫面,卻把對話忘得一乾二淨,因小美實在太吵了,彷彿是台收音機,只要接著電,時時刻刻發出聲響。

出捷運站,脫離了人流,阿泰大呼幾口氣。

被開罐夾出的沙丁魚肉讓一口吞下或細口嚼嚐之前,是可以鬆鬆緊繃的肩膀的。已不再那麼擁擠,但熱與塵依舊為必然的,燒灼與黏膩感的降低只不過是比較之下的感受罷了。

拐幾個彎,在一棟大樓側面的巷子口,阿泰來到幾乎每個工作日都會來報到的老張麵攤。

在這兒用晚餐一年多後的某次用餐,阿泰才想到問自己:「怎麼不試試別家?」

老張麵攤的東西雖不算難吃,卻也稱不上美食,換地方用餐的理由十分充裕,但人都是有惰性的,懶得改變,就將自己鋪陳進秩序中,久而久之便說無聊沒趣,不過脫離秩序後又惶惶不知所措,他只是不想這樣罷了。

「老闆,乾油麵、貢丸湯、豆干、海帶。」

日子有秩序得無奇,阿泰在食物上作變化。昨天點的是湯麵、豬肝湯、油豆腐,今天別重複即可。

老闆張三瘋正撈起鍋裡煮好的麵條,皺了皺眉頭才應好。

晚餐時間客人多,得記這、記那的,張三瘋應該很希望熟客們都點固定的東西吧,看他真為記性困擾,但不曾上錯菜,且對一個老人家來說,他的動作算是迅速的,阿泰頗為佩服,自認自己到他這年歲不可能有此般活力與精神,那需要著什麼來支撐吧?

「人活著就是為了活著,吃沙丁魚和吃鮑魚都可以讓你活著,在胃裡消化過,再進到腸子裡都將化為屎,所以說,吃沙丁魚或吃鮑魚沒有什麼差別,當然,沒人有權力攔著你懷抱吃鮑魚的心願,不過,你想吃鮑魚就得踩著別人的背,還不一定吃得到,不夠狠又不夠賤的話,我勸你先端穩自己的沙丁魚吧!」老丁對阿泰說的。

那個時候剛進公務單位,阿泰企圖有所作為,實際做出了什麼行為,他已然忘卻,事後的沮喪也早已淹沒於時間的洪流裡。

回書本頁下一章