記憶中……媽媽常常不見!
zOi9FpG3C4BrI8VtQTwNKgJcW0mRnE2vuHA5kPfx
媽媽不在的時候,住在外地的外婆會來家裡陪她,依稀記得某日,她醒來較早,天色微微亮,爸爸和媽媽又不見了。
v3tBbWEryOM8wGiqczCDkdIZVpQs2F5PJS10ehx9
睡眼惺忪走到客廳等候外婆,只見地面一堆紅色衛生紙,她伸手撿起丟進垃圾筒,模糊感覺這是媽媽的血。
oMHB3PI2nbRsgwCNXfW67hv4EJZqe05DT1Gt8ulr
之後,爸爸和媽媽不在的日子漸多,她被送往外婆家長住,夜裡被惡夢嚇醒,醒來後四周一片漆黑,想找爸媽卻找不到,不禁害怕大哭起來。
v2HPZEClXpMtjcqmFeOS4yfkBJVw5897DRGTzniY
剛開始,外婆和舅舅會抱著她柔聲安慰,之後惡夢次數漸多,哭的次數也增加,某日聽見外婆對舅舅說,她的夜哭被左右鄰居抗議了。
KGEgdI7U20nCx9vbwPs3Yt5hjQ6lMDNeRZoJ41HF
「再哭,就叫警察把妳抓去關起來!」柔勸無法阻止她的夜哭,舅舅便施以恐嚇的方式。
LkzGVpJFSM432wWdXfCDnY1elRgAoKurO6yU7Z05
自那天起,夜裡驚醒,她總是摀住嘴巴躲在棉被裡悶哭,直到有天,爸爸終於過來接她了。
mj2iPJBN6MDf1XpClTqwQnAGeHuW7dcYyv4Lgh9z
「思珝,爸爸帶妳回家。」他彎身抱起她後不是走向門口,而是走進她的小臥房,鎖上門,將她放在床緣坐著。
MrFmWBvoJsEUGDpagjYV4TiOewq3NdQzcCS6tIkR
在她小小視界裡,一舉手彷彿可以撐天的爸爸,突然雙膝點地跪下抑聲抽泣:「思珝,媽媽不會回來了……永遠不會回來了,從現在起只剩我們……對不起……我沒有救回媽媽……我對不起妳……」
qgMAi5PFCSDUz2h9ORE8JKatL7NyY4wIBXn1msrH
爸爸掩面慟哭,她嚇得淚水跟著滑落,跳下床抱住他的手臂想拉起,但他的身體太大太重,她拉不起。
197o6nsdeUVxKBtPgRzQJkSI0bZGFvCWDfpAH5u2
「姊夫開門!有話慢慢講,別嚇壞小孩。」門板上響起一陣急促拍門聲,舅舅聲音焦急傳來。
dqHGCWpoarJbjv5wlFeVZugsKQ267xES3O4BXitR
「阿義,別想不開做傻事啊!」外婆的聲音。
X9atWzobq0JlS6NcIw5pDRfvQ2L8E7HBAKgdxUF1
爸爸不理,緊緊握住她的肩頭,滿臉淚水悲慟說道:「媽媽叫爸爸好好照顧妳……爸爸發誓這輩子永遠不娶,永遠只愛媽媽,做牛做馬都要把妳養大……」
k6jU1fqIEDCXAn2WmRPJowLg3BuaOM4lyQ5vpVZ0
「爸爸是爸爸,我不要爸爸做牛做馬……」她哭喊,緊緊摟住爸爸頸項,不懂什麼叫做牛做馬,以為爸爸和媽媽一樣即將拋下她。
z6v4nIcfDeVpFLKR75l3mta1kArZSX0dHCYgBsPJ
房門被撞開了,舅舅衝進來將她抱離,外婆急忙拉住爸爸的手柔聲勸道:「阿義,快起來,你這樣她也不會復活,怎麼走得放心?」
n2bJijEldXP8QfZ5KxzyOLo7CSwFGrsB0DUqu1eI
「我要爸爸!我要爸爸!我不要爸爸做牛做馬……」在舅舅懷間,她掙扎著,一雙小手朝長跪不起的爸爸揮舞,直到被抱離房間。
xg0qRPwsYWlSIvz2EdCnOckjX96KGmb5Z7DyVNQU
kfg9ILjQoveTOB1RxPCG8i7tclWUqDs3Yhp5dbFX
她哭累睡著了。
Astcw62zyW4xQnFv0DuERLkVlZSrifG9p81mbqYJ
越晚,家裡聚集越多人,她被他們的談話聲吵醒。房門沒關,不時有人在門口走動,甚至來到床邊摸摸她的頭。
4nMKQmzEu5rJjAgZSPXLtwkxdTGh3fBYI0WR9vb6
「這麼小就沒媽媽……」
RraHyeXQ6nfvD3tWwhzMOT5IEksSLPV2lJcxCFqB
意識朦朧間,聽見進來看她的大人這般說,還提及吐血和開刀,她無法理解大人的話意,對死亡的深深恐懼直到長大仍頑強依附心底。
5aOHKiRcvXwrUQWl4YE8kgtdF9zymnZSPq7seG0C
眾人談論間,遠遠傳來救護車的聲音,突然,外頭的大人全部哭成一片。
BIKHhboiufVXynlZgDr6Y8PRTOwpqL4sQ0JEGac1
「思珝。」有人走進房間,聽聲音是爺爺,他拉開棉被搖了搖她,「媽媽回來了,起來看看她。」
PdAMYhFwiVLbJyxHIaqgODmSQNBskuWvUz2Gf3n5
「不要!」她駭極閉眸搖頭,但爺爺堅持抱起她,她雙手雙腳像八爪章魚緊緊摟住一大團棉被。
bTIqfuYN0Bal1Hw7sMhx9Q5jAkRCLnZi6V3EXcKG
「妳現在不看,以後就沒機會看!」爺爺沒辦法低聲罵了句。
YA4JCPNqDHbXIE5uQ7fS20KpB3lakLyxchUe1i9t
「我不要看,我要睡覺!」她索性哭鬧起來。
2NfBMHTlGeFz1xnLOasq5b79o8yhYIiZR4jt0V6k
蓋棺前,她沒見到媽媽最後一面,而那年被媽媽的病情拖延到,她沒上幼稚園,小學入學時看不懂數字,也不會唸注音符號,學習進度緩慢;卻比別的孩子懂得一種病叫「肺癌」,常常咳嗽,會吐血,要開刀。
10bRzGnUgQ4rFcSPBuVlt2YfDkKwNOvjiZoCx95W
hq5Yib0kJ74wgtu6x3oOAcByeVFdrQKSpZUHmNva
G5yn1sAU28clgfS9xYLQbEjhdkKF3TXPDViB7qNw