林恆站在祖母的靈堂前,香煙繚繞,一時之間竟忘了自己為何回到這座島。
xhf9a6tWsBylFoCcpOjQk2qTMwAbPiEZJeLdYuH3
S3Xpl0Dq2ZAFy8b4WvOIkCHmtdrB7NxViJaTscG6
堂上照片裡的老人面容慈祥,卻又像在責問他:「你還記得嗎?她一直在等你。」
tuUK02mpYW7V3NnykwaSBgHQxIAbqdjfi14Jzc85
F8CQfBrpzm26yObec4SsiNtKdEHhVaART5Uuv0gJ
自祖母斷氣以來,他腦中一直迴盪那句話:「去廟裡看看……祂在等你……」
C6MjBiIVyvwkp0nOslaLAmNQ5WJxeXbf8Gr4hH7z
TLD9IliQhfdJ3yBuePjObECma07rSGY4M5Hxz1Nk
「祂」是誰?林恆不願承認,但內心隱約有了答案。
jOt8RFbZwBiu5MvrneGf2LyaANhKlCQDp1U4E6Yk
RmbHK0zTPvan67ULEu4XcJZfxpBMFtWjloyAw3Gq
葬禮簡單舉行。島上人不多,來參加的十來位多是七老八十的老人。沒有人提及媽祖,卻都以一種奇特的沉默注視著林恆,像是在觀察什麼將要復甦的東西。
kcs0WJO4i6QHI8UPA1zL7GTqVFXfyoj9r5dKbD2g
go2U9Qj3qTEDVedNmSP6uJfrnMtClLRhKw48zkOY
「林家的血,是還沒斷的嘛……」有個老婦人這麼低語。
B9ysGorwSmMipQbU1z3RjIHF5PkfL2xWJK6eElNd
qzuhGOetRUrg1Cpvi8s4YIxVXEBmT0ADFWNjanZ5
林恆聽見了,但沒有回答。他太疲倦,也太困惑。自祖母過世後,他本該立刻返回大學交差,卻莫名其妙地留下來。明明調查資料已經收齊,他卻像被某種無形的力量拉住腳踝,離不開。
xHhcGv47uf0W5tnOQjDBrFolZSp2La1bJzUM6Iwd
eNqkPQaiRAsbwdEHlKXM6nBz1tDpTgUyvZWcI0Ym
三天後,他收到一張紅紙請柬——來自村內主事的文信伯,內容寫得極其正式:
bxcmVwTg7MoH2qPSza0sAht9RKvCYLi364jFrU8l
TUBjG3zfbRq9VDHIgJK4CZ0FXr25hwEnkeuAY6LO
「敬邀林家後人參加年度迎神祭,時辰:今夜子時。敬備香品,靜候聖母降駕。」
Po6ivVdq0yI8rO2Lz9eCmMRNDxUb5S41agpEHAZX
HO6kEPhoIbQRGLMlV0Uqus1WYX3xwAamgNKi9SDC
他皺眉——島上不早已不迎神了嗎?祖母在世時都說:「人心已散,神早沉海底。」
CGvshEu0yxwfiFaA4B813YoDRjXSpzUO9W2TIgnQ
OaDnQ4CezJRMZIL8cdNYtxHvF9kGmjwE02gKSoui
可這請柬偏偏是為他而寫,還在祖母死後才出現。
Tar3pHQviu4DEBOkh1Rnzf5Zj6bGILYdPUNcqlXw
20EOnpbgcR9hiwyYjIdxsPlua6BW4C3JqLXKUHS7
子時,夜風冷冽。村口小廣場燈籠高掛,紅光映照著幾張熟悉又陌生的面孔。人群稀少,卻各自站得極為筆直。
aMIKBirHusl7Rg1GWT25h4C0Vo3X9jfy8YPAOcLp
aCYJ5M2WPlhU7ZtkS3dRonVyFGs8LAXiI1qNu6mg
林恆走近時,眾人目光一致望來,文信伯走出來,雙手合十,語氣沉穩:「你肯來,是她選的。」
ojxk3JXNKA6tDZqyFgVLcmvHEUez52RIQY9bBaOr
E3tHoTLg6CcQVlOuMhpYGnJw0i12eKkX4dSD9mAf
「我不是信徒。」林恆冷冷道。
qxbQc7COsfp0YoIGRjulrVUFvE29815wKhPtneyH
DVhcwRG1t7XOeoMFUr3Yxs268fyNKqjSJdpi4nTk
文信伯卻不理,只轉身說:「準備開始。」
e2D6R3voQLnUbkx4S71sGZldzyKpTfmFAquVP50g
8lyV6cL3grKSTjBH0CsZvwqumXahEAbpnNIMoR2t
鼓聲響起,不再如往昔隆重熱烈,而是緩慢、低沉,像是沉船時海底傳來的最後聲音。
7qOY3uf51SgtDLQCnMhsiBalk2oveVEWy6mXHr9Z
DCNrFuOgV3Tif6WUL0j9MAI1dXSRloa5KGcyhQEY
一座老舊神轎被人抬出,上頭覆著紅布,四角繡著「護海安民」四字,卻早已褪色模糊。神像不在,只留下一個木製底座與幾根搖搖欲墜的柱架。
GwtF0olT5y7NA64DUvsu2r3QVjdLaSOzKRgbEpMc
4EsToAhmIMLdqr3YyQPNGZ1DaBVt2bfvg8lwUH07
「你們要迎誰?」林恆忍不住問。
EoFdeIk2ZTMKXwHP0yajqL86ziWQG9Yx4plfAmDv
2j0g3we7XrBFLZVS6ksKItUmdhMiq9fnAbuoT4WG
文信伯低聲答:「不是我們迎,是祂回來。」
bJD2SnEmA5etjvPHsyG9q6Klw73cOZfICRrL0MiN
d5Nzo2VPrR4vGxc3whuAO0aUZ8ET1fMIqCmjSHQi
林恆想笑,卻笑不出來。就在神轎被抬出廟門的一瞬間,他聞到一股熟悉的氣味——不是香,不是鹽,是一種只有他知道的味道——祖母房裡的味道:潮濕的舊木、風乾的藥草、淡淡檀香。
tRPnW4BYexXFSHZh7bcw5l2f3k1m9OoIys8qCKda
6qdAatXPRBy4NpDWZO8kxFursQw9ml1LhUJKHnif
轎子轉向時,他看到紅布底下,似乎微微鼓起。
kmRG3EdvPezoaMNKqYZlxC0B6FD7tjJQ51spfHch
oHt7ZMdcazFJgTAlPO6eX8m1hvB0fbx2yK9ELnkp
忽然,神轎猛地一震,四名扛轎人齊聲喊痛,紛紛跪倒在地!
DFW2KGC6Ym8LPZxjfc5MUqpn7liOJN9ueXvVSr0I
g0Ma3uLcpqRNQ4m1sFtUoVKZBneD7jk8JOWdCvyT
「怎麼回事?!」林恆衝上前。
QFjykGEBSI1ap3rlVbJfqwtP4O05Lz2Z87Momsec
hqw8JRHm2fWG7cAjkdrFBTt4DKxb5zuInlysXVL6
文信伯攔住他:「祂……不接受這些人的肩膀。」
37CpqLDVONuGXtgfYl0KbkiMcFJ8Ssz4e5wZjdAx
ybzgaR8q07PXkUWVIYiLnjtsGxoD5OeclHE9FK2B
「你們演夠了沒?」
1aX2BCuZU9NHMnxQdWKYlEigP5SVm846fkD3eIps
385qxKpEgTYXS7ftCrQev2PdHLVINkBasZA6MJ4y
「不是演,是你要來抬。」
37grtZImTqey1VhM4YpLnfOdbBxjiFUzCRs9PESl
FsVG2kY8BXCLwnSxoU7N6vht59gzf0iQ3qKeOIZJ
林恆怒極,剛要回絕,突然——轎子再次震動,一聲低沉鈴音自轎內傳出,宛如從海底傳來的古鐘之聲。
LhZlImKax41MoPR7vtkwCVBdUF3GjsXSENY68gJp
MwEslS5IDJOzQBtvpZb40yXj6ThKYPkdnNLfa7Hi
「叮——」
SYdBFobaZJ6ceqPHfuvRmVnDCpy1jzIN8KUxrQhX
NU0pWb1FPwvgMzX8LZioKRm2CQerS46cO5Es3fJ9
所有人噤聲。
z5nlEZJCvShHiQmGeT4bsVUapugKWOAFxM1wyrXt
3yCLhFmaf4vXP2EwcptIZA89nSK5YBrxeVbJGQ0z
林恆的腳像被定住,腦中出現一幕:
jQeL1FMNKJhX05s6paiRn2mVfyTAdCZSxqBDuIH7
dyk0YTOgUiWGo4KvQah2F3RfPS5qVb8ew1EZJz76
黑海上,一艘小舟駛來,舟中紅衣女子睜開雙眼,眼中映出自己的臉。
xh1idRkJGnZsAtLjqC6XKEO40SlQyzDcwVra93Me
0l1GExVPZniUNIeBMDyhOwo9Sk4T8uLjKXrW3J65
「祂……真在等我?」
vY7gKo6LAueZDsJX4iOVCymqBhNMl5Tx0d9rWbc2
hwHPjQtkadNT5EG6WupcsCMg7RxolmAJ4XKFOYf8
「祂記得你。」文信伯低聲說,「當年你墜海,是祂留你一命,你承過願,如今該還了。」
H0y26wkOcq8IlSnito5JM1QKdfbxTVYgD3NFv7UE
BkYib96HeyQJ0LqNVcaorOptWCZDAREPSl235dfj
林恆渾身冰冷,他想說他不信,但話卡在喉頭。他想轉身離開,卻再也邁不出步伐。
t8IF1BR0NUZHuQOJ3rP6hVpA2iqLboCm5fMXSdsz
T5FGfUIuSdzos8nAWlgxpVNRmtQiB7KJ2y9akPCr
「抬神轎,要不要試一次?」
LVEfOxuG94TBHCmjyAQb1zWng5RDJvqPciaXZ8Nd
28UFKQTNjrWsbpCJh6lqGBenmfLyuXPEctHZx1gM
林恆不知為何,緩緩走向轎子。當他雙手接觸木製轎柄那一刻,整座轎子不再顫抖,反而變得異常沉靜。
FR1pxilNvc4kWzK6T0gYHsj7OtoZraEMGC3XeUQh
3bqgfOe1FIMRAm0h82Xrcj6kuax9JZyYWUSQnpvE
文信伯看著他,眼中出現某種混合著恐懼與崇敬的情緒。
0GvMaTujJ8kVOPBoXi6xzRfmHIZtdYK1QDSLhsWU
KpRMxmzeDLEnSaHXv8A4kIOiU2VCFjgb3QZr1T5o
「你被認了。」
HZfbAPTcJpqL2Y4mOD9z1kSWQdVRvguNFshX0xrG
slcqiZAWNd6Dynv5wPb3pY7Ojx9ufVokJ2KrEUTm
「……被誰?」
4BmngR0vNYMfUpLwKcOuzIqJSl8GVEd5xHk3sebj
to72npMkFhCPmSIBO3J9gYHvLDREKjiuqr1d6485
文信伯答得極輕:「媽祖。」
04vLPgCKZs2NTrjhH78ydipYUu3A1xGIqEOXaQlM
QfGt8MrNoXuLapgcdDjKWxV4m06eFs3UwqvE2ylJ
—
3pIYzrviJhFfuoQlSqZbD7c6ANRd8yCK9kmGXsjW
rOEJqhKiglsAVkQWBFjfXb3vec6Y0HGx29uIzyPa
深夜,儀式結束。轎子未出村,只在廟前繞了三圈。沒有號角、沒有煙火,只有一場緩慢的靜默遊行。眾人皆不說話,卻彷彿有什麼重要的事情正在進行。
mx2TMXHSd4zsrVODFpaIeA5EniN369o0tfBC7UhK
rzPNHU91hEQOx42Wlscky5Y6ZTnpI8MGtb0K7RCa
林恆卸下轎子時,手掌發燙,像握著火。
4HXE7dZCikDKsxGeqMuBJlmOyWf5Nb1gUPaLFRzQ
1ojThYp3iKq8wu6kMa4NOLV2vUyBbHlrJsQ7gmGW
他獨自站在廟前,回頭望那神轎,紅布微動,像有人在裡面深呼吸。
ulQ1PIBi8eAFrxwn3yopWYm7ORvaJfCbE2XcG0zj
Rv0JiIPHyul4KdsWtUVzBDmpFo8Y62fg7wbeMLqN
忽然,他看見一雙眼——藏在布後,短暫而深遠地凝視他。不是人眼,也不是鬼眼,而是——海的眼。
wHcXMI3yko62UQCBvGnbRA170JfYNe8OujhtTrPi
sGiz1hjeX7pFEa6umMktDCIVB9L8SqbyN0Zf5Tgv
—
cEICKNaG5MpUyZzSfqVum4TitwbWn9rXgvRLJ2QY
jygbr8xB7i5eIWT9z2q6UVcKZYJsND3mo0POHAuk
當晚,林恆難以入睡。他夢見自己潛入深海,海底是一座石砌宮殿,廟門上有五道印記——每道印都與海浪脈動同步。他看見自己站在門前,手裡握著一顆發光的紅珠。
fSgEM0Q7lB8yiDcvzkq2JCnW4umKjaNGUHTIApPL
WSFMy05srgI2Ea64zPT1QGic3Hn78CoALwlDjJpd
一道聲音在夢裡迴響:
lm5uCNaVbIKFPJRQ7k0rA6tevpZnowhGEjYxcBOs
L6B5I4v0x2WeAt9pC3zhmwHKbgoyEkinTS1VJ8DR
「五印未啟,神將沉眠。你,願意醒祂嗎?」
ym1LKk59NYSUgfr30GzhPiBvXoTdlDwcJFQMtaqe
IUcqXugAMbavRNOEisH2y4nPJl0f3r1dLSYVDBw7