「老伴並不是指他從年輕就陪你到老。」
uhXP9gifOVI2RSq3QpkHZxbd5BWL8KCT6vc0yozj
「而是那個人,在你心裡最久。」
e84vGYRn6WOayM07EABNFkImX5ipJKS3zZDUgucw
—
vCUZzfBriQYMgOp08LsJSXl3qA1eykF6TucDNRnj
建議搭配歌曲: 安來寧《難得》ft.房東的貓
sEC6Ul5KQ1mNAOkhi3WyTvwZxGf8YeIVuRPorjaX
—
FhmlaUMSfnt2bKvJkx0wpygc4jeZ8P3GBszDOiV6
「你奶奶啊,我的老伴,是世界上最美的女人。」
CBjsEMfgp9V7T5tazLZJGbwYrWcydKeiORq1PHI6
爺爺操著外省腔,坐著搖椅,眼皮已經老到垂下來,但是滿是柔情。
CdhYrD4yGlfEtx6iLW5jbzKs9R31HNkXBTwJO0Mo
我叫宋辜鹿,在7歲的時候被爺爺從孤兒院領養,他是在國共內戰時,被擄過來台灣當兵的,聽說他那時候還正少年,穿著一條內褲打著赤膊,就從田裡被抓去當兵。
DKL14XYsQm8ceWR5xITNoUptJwGE79jO2duMzbkZ
他老是對"奶奶"念念不忘,可是奶奶的故事呢,他從來就沒和我說。
XKers1DdOAECu7HcMpPRFgQBSIx0woWyZt3vnfmN
或許是捨不得說。
VBE0jrxaLlmydf8hZgo9OMNsetTAS4Pq7nGCD3J5
—
MIDd2feA8cRqwjTuZQgz6xBGPNbHEsm0irXkpoSY
得知兩岸可以通航那年,我頭一次看爺爺那麼興奮,他買了一堆伴手禮,行李也一晚上全包好,他不說我都以為我們要移民了。
5EqjoYkpPDaHMTX69f8lAzSrLBtG7QyVKbhUF4nm
他那時買了兩大包食材,鄭重的繫上粉紅格子圍裙,煮滷肉、糖醋魚之類的拿手菜。
g9vSRFYakjWczVx3uCo8itrwTI6bhHp4DdNyfMGX
我問他這是要煮給誰吃的,他明明都老了,還笑得靦腆,像個情竇初開的少年。
LUcZPRG2Msxg9Wv0rauAVoiCzywfHKXjBDNJb1eS
「煮給你…奶奶。」
h6acbCuWd8j9YSGgD2ynPBFrvHQlVoTtEpmO1q7x
「你奶奶啊,以前年輕的時候總念叨我煮的菜,她老愛在旁邊捏幾塊兒吃,」爺爺笑得燦爛,「她那眼睛呦,總是古靈精怪,轉啊轉的…」
6xl3E4vPNHKg1IfzDGMrciwYbnSRJOL0tBCjXyAd
我那時對這個"奶奶"壓根不感興趣,我只是偷夾了一塊肉,像"奶奶"一樣,一溜煙的就跑掉了。
u1hxQ0dBSqFlf2XOg7ZG6T53aAmspyCzPIkJNYKi
「這小丫頭真是…」
X3zcI4Y2xCa5jweDLN8bsHOBny0VgFv6dUrJq1SG
我還依稀聽到爺爺在後面哭笑不得的嘆息。
IiR1E8Unt79qHMu2Cpvw5KD3dTXQLVxreaYbcAFZ
—
ub3JyZkXWUM6h8L9ts4jqaRAY1rScdwl0iDG7ofn
後來的事情,其實從來就不難料想。
KxUYkguQI6TGqr1XJiefPpZ0h9SdERa8BM3LmCoF
奶奶和爺爺同年,都是五十幾歲的人,當然已經結婚了,小孫子八月就要出生了,她溫柔的眼角有著融融笑意,像月亮像晨靄,就像爺爺說的,是個美麗的女人。
ZDkeH3yAG6CoQSdEF5pbLvzh4lsPwWNifUnRjgMT
e6fp8lSzigsWUZThOXIFqD3VbjuoJB094PkMELR5
上飛機的時候那兩大鍋食物被飛安攔下,不准帶上機,爺爺只好灰溜溜地把他們都留在那,坐好了還拼命雜唸,那嘮叨的程度,唉,別說是五十歲,八十歲我都信。
5y1mzxKI2fsYrdG0FHVlbkjvWqLMgNnX3u9UEcOa
從機場下,坐了好長的車程才到爺爺的小村子,那真的偏僻到沒話說,唯一通往村子的小徑兩旁都是芒草,有好幾種我沒見過的小花,爺爺其實挺有耐心地,我問啥他答啥,他其實平常不多話,可能是回到故鄉,才會特別敞開心扉。
kWoIvCTpmSUYAyMuaJtxq4DzswZ7bV5iHQK1jrOn
他真的很愛奶奶,我其實那時候才體會,不只是因為他老是奶奶東奶奶西的,而是他從不會哭泣,就連看到奶奶抱著孫女哄睡覺他也能笑出來,還歡欣鼓舞的給我介紹。
qfyA4SUtrHZIvL9bQanm8YgPGBe7VdNulio0ERKh
「看,辜鹿啊,那就是你奶奶,我的老伴。」他一臉春風得意。
HBmzaTGpPS2XDb5Nrd9sgjIKny1ZkUvq7Le3FEVo
「特別特別美,是吧?」
PakqDFL759ErgoXBpx4Ylm8tTICzMeVuK6vRn1HQ
那時我還不懂他們究竟發生什麼事,所以配合地點點頭。
Meyn6v25IbRUX3xr7sPLDtlY4qEpNWmc10HoQTid
奶奶回頭看到我們,她視線移向爺爺的時候,雙眸頓時瀰漫了霧氣,雙唇開闔卻什麼也沒說,最後嘴角上揚而緊抿,我知道,那是想哭卻無可奈何的表情。
S3Vz1kNbQXjwt8Iyl4YvM70oFKWBnZmxgeDciAE6
對命運的無可奈何,從來就沒辦法讓人一笑置之。
rfcheRBbQWZs3K90Niolpdy7F5AU1kTHOJXjGzP4
可是爺爺呢?我以為爺爺至少會衝過去抱她,親個八百下,可是他沒有。
yp2U40AaKvgjRzVhQWlbI8FqdOM1BsTG6itP9onS
他只是微笑點點頭,甚麼都沒說。
iGR3kLBwSW4EhqgFAHeNQabst0T8X2unoxM67z59
—
zwr3jPU2COBe0NidkRcnyDmxMhsLEAb8Q1GuX5FW
我們在那裡待了一個禮拜便離開,回到臺灣後,我整理我們的行李,從爺爺的衣服堆裏頭,發現了一捆白色的東西,上面寫著「宋城 啟」,那是爺爺的名字。
1t4U7lfWTZiVPDNo3zujOaL9w5GqpIHsbMQcrveA
我當然不可能乖乖地拿給爺爺,而是本著好奇心地打開了。
IphDuCvzO4mSdBcqbrEgMPG5Y3Ki6Z7o1XVT0lLH
一封封泛黃的信就這樣散落。
jbmHZCfcFP2o0wgkQdy3Kv9tWXh1qS78slVzJaux
v068IPOCeNkRUSnFzwQqidYruAtfJx7mEsyLo2c9
「宋城,你這蠢小子,昨天買米餅竟然沒分我!想死了是不!你…」
IVGzB130lnFLAvwXpHT6Wr9fj8RtPJSaq2NEKZg7
「宋城,我媽老碎念我不好好學女紅,偷溜去和你玩,煩死人了!你要記得明天煮午飯的時候叫我啊,這是對我的補償…」
lrgdJt3sOYxGqRCVmjS68iN2K1UcQ0yLhoI7DXBn
「宋城,你昨天的信我看了,其實吧,我老實說了啊,不准偷笑,我對你約莫也是…」
AbfZ1iQgLjJnEcWFy26Taml7VsY5NRUPO9ptKXvo
字跡從圓潤到風骨,其實奶奶從來就不是表面上那種溫柔而毫無個性的人,她字裡行間透露出嬌慣而單純的不做作,我知道,我知道少年時的爺爺愛上這個女孩時,只有不加思索。
Fjz65JCkmGUN3S0gZEntVuoaWIwyvMx4pif2Y9rD
我眼眶酸澀,翻開最後一封信。
8JYZLFGzvn6cIg52kEV3bpaeo9yxQTH7jwmdSOqu
xz7HmIBjNCu2ZprTqeOifwURY0GksaLEn1SytdF5
「宋城,聽說你失蹤了,宋城。
51chEI30Dmigu6qKWQewtZydBVpx9U4arPTSORlF
我該說什麼呢,世事紛亂,我探查過,你是被國民軍擄去當兵了吧,我們家有點關係可以走,你失蹤後幾天,我們便去安全之處避難了,我想等你,但我也不曉得會不會再回來。
HmEkc9aWFrgTn6UduQeXYRp72xibhJIfGCv8K4sl
宋城,我喜歡叫你的名字,我喜歡偷嚐你的菜,我喜歡你總是無奈而溫暖地寵溺,我喜歡我們曾有的任何接觸,我喜歡你,宋城。
0rQnp3u9SocKIOhWl7Es5t1vYUJBAbyxFwjDqZXe
我想你,我想我會永遠想你,但我只希望你能平安,我不在乎我們會不會再遇見,我只在乎,你能遇見最好的人。
dJC6voBwTtknZmhRI8bQ4cOiYVrWDXM7ufPL2zS9
記得我們的第一面你就替我取個綽號吧,辜鹿。
vGdgrD6jYKVCqu1ehQlPxnJScN4mBAf0Wotp5HbL
當時我嫌棄得要死,覺得降低我的格調,但其實你看最透,我就是犯了壞事,只會裝無辜的小鹿。
BxoMhGAs3mZE7JbF6d4wQLeX1vYunI2k5OaySPfC
我母親已經訂好我的親事,是個素未謀面的男子,別又怨我狡猾,你是男兒,找個溫婉良善的女子娶了吧,這樣我們誰都不負誰,別像我一般,成為掌上的珠寶,任由交易。
imACefhR8Vkd2Jz3OWDSP50nbvUxjqZgLsXp4Qor
到時候,記得,我不愛你。
TYz0En6ykD2rgsMxFCN4djihK8OwSqGluPWJHaIe
我不愛你了,宋城。
Vo6lNpqQHX81fbTck4jhSrFWE92G3gOvnKmJ07eY
月云 上。 」
LcROXxAJ3uZhd2kSGgF0sETNMaIyHi6bCKemP49V
他們十幾歲的青澀模樣在我面前一幕幕上演,也在情竇初開的年紀,我淚珠悄悄地滑落,像是為他們在戰亂中被扼殺的愛戀立碑。
mDgIuklU0FCfAdcNwYSZJ5ys8eXHKrRPQzqGVxL6
我終於知道我的名字是哪裡來的了。
oNMhJQqLZlrynGCe5txIimc79k0YD2REdPuaVgA4
我終於知道,為什麼他們再見,卻不能重逢。
xVsSAziCgnZhKNw3RjLT6OydbmBqD9QfPGX7MW45
qMsQWCp4ZrBabI6AjhYFJz1o5lmiu2P39cNKT0vV
在信堆的最下方,是一個玉珮,刻著一隻鹿站在城牆頭,威風凜凜。
mPoQMjzXlbrWFxS1K2kRTApgd7scYf3VEB4uvGL6
包著的紙條字跡依舊個性。
mehX4Q0JztngG9Fv37VMupEKCAdT1jD86cywHLiI
「宋城,你寫給我的信就讓我留著吧,我知道我會想看的,我還是回到了原本的村子裡,但是已經不再相似了,多處的房屋被炸毀、燃燒,牆角的李家無人生還,徒留四壁,李婆婆再也不會拿小糖果請咱們吃了,樣子恢復了,可是人,再也不會回來了。
kS2oUX1BZPFy9NY7rag0L8tde6Vs43EhpARGKqOn
我以為你也不會回來了。
2pcju7LZPbHkx1mN8nGtUVCDM3KO5ghW9dATIzwo
抱歉沒去送你一程,抱歉這麼任性,就對我再一次包容吧,你孫女很可愛,改日,記得給我介紹介紹,我們誰都沒負誰,是吧。
27zIecuaOLAjxhXwSyEQRdpYnZ9oHWsK8Jl6vDib
借個胡蘭成和張愛玲的祝福,願使現世安穩,歲月靜好。
V8CvrpfwPudFm2QAEWt7Yk69ycTRxD3BHa5li0Kb
願你安好,宋城。
PCiATZXOFvhmg0czfYxDyE7I93SnR5lKtLkHpUQ4
月云 上 」
6iL17poIXRGnSk3f2hv9zqADCHx4F0V5EwBZTQ8r
—
kBsQYaOwjz9gpx7rV24fDAFREhySvGq3lebHMKXN
願你安好。
ackKDWiowth9gHORI73Aqy45LGJSmNB2lVCTXeZn
我曾經以為這只是小說裡的臺詞,但是這種純粹的、輕巧的祝福,其實從來不需要信件傳遞,也不需要語言。
QwHtYaT47uKhfbSlEo6FnkJUsLjx9BdPgDWMqA0G
住在你心裡的人,自然就會懂。
z8nfPusJxDt7gvC60SIXeN3rl9Kym5LBaMQUqTik
那個包裹我偷偷藏了起來,只留下那個玉珮,我覺得,爺爺會懂。
f2EbCjczqWQhU5ALPJDtev80wNriln7Ryk4OsF3X
他會懂,我為什麼只留下玉珮,也會懂,奶奶從來不曾離開。
M36xsXWKmfFdO4ClJiq2vwhtbV0aBLHYQ9Rpye8r
—
LR1fEPYFGSDopgkW20v4juQi3yelZnBOCazwHKr5
「爺爺這一輩子都沒有結婚,因為他已經遇過最美好的人。」
FEiktr3lmUPJaINhpKbx4c7yjQAZCD1gzsMwTev5
「那是他的老伴,他的辜鹿。」
YrgONmEPABFaHxcz98W0q45jUVLtbfCkwKZhMlv6
喪禮上,我哽咽著聲音,完成爺爺的最後一段告白,看著臺下駝著背的奶奶,我知道,她沒哭,她從來都堅強,因為爺爺,只是回到她的心裡,真正的安好。
JKanRvgXViD3dz1Qj2bMqwhFrUYplB5tAskf4ZuT
在喪禮散場後,奶奶一跛一跛地走來,我剛好處理完喪葬業者的事宜轉身看到她。
WUItyJlMBRP1Grwk9oZFbqEhfCm4u5i0eVXTsgSd
我帶她去一旁的花圃坐下,她喘吁吁的,明顯身子不如以往硬朗了。
6QWyV8x1Gml9PeqO45aKpbMnohNL3zXBUgRFDrS7
我遞杯水給她,她只捧著,輕聲說了句。
4f2TurJjm8QwaoMZXNCKIx6qnhcGzYgESps1L5vP
「你和你爺爺一樣貼心。」
5YouPzFDrM7medZg0iynkc6LBOjVlQU8STGJ1bI4
我曾經怨懟過奶奶,她讓一個人愛得死心塌地,卻什麼都不敢為爺爺做。
USKX9d4uchOzvjfRMkmDiJFLeC0yHN5Vp1Qx6nIT
但是長大後才會了解,現實不會像童年那樣縱容你,奶奶曾經也是樂天的、無憂無慮的,可是戰亂和分離,罪惡和痛苦,終究把她打磨成光滑的紀念碑。
vQHX8sfT9dabF5cqkOUDnVNjeoKxWtRSuCz0LM6J
「他不是我親爺爺,我是被領養的孩子。」
MkXpYF914wr3dmW2NBHhzAIJegGain0KQxtsluO5
「我知道,我知道的,因為妳叫辜鹿。」奶奶雙手緊握,淚眼婆娑地看著爺爺年輕時的照片,他其實一直都帥氣,年輕時的開朗,也沒有倖免,被歲月侵蝕成堅毅的神情。
1mouEZQXf7hV2pGCAdz9U8waPbeBsSRt5IlNcq6x
「他說過,我們的孩子,就叫辜鹿。」
BiH0puxUt1JkoCvhw67XN3OeG8LSV2czKjQTnmFb
奶奶走之前,捏了捏我的手,說道,「我們的時代,從來不給人們選擇。但是誰都不怨,畢竟還有人相伴。」
JgNEHhevmnB48FIxrqPyT0MCR97zUA6ajkKWD2XG
dMuvsLcDmRk6EAn0OlCeJo87KVIqYBZ9jfSiXx1b
—
lUHEtoJ8OPIwkFK5qL2ZY9NDVQ1usmGXcBjhxvR3
爺爺臨死前其實很安詳,那時候月圓,他拖著我去看月亮,說些陳腔濫調的往事。
XYHO6U1BLIqKjbalENpeJ8tSG5RfiCx30gczsAyn
突然,他停頓片刻,吁一口氣,「我有說過嗎?我老伴的事?」
bFpoTQsUl7Lev8r31Bj5xzVEk6hOCK29SYAIyPwu
「沒,每次都藏著掖著。」我饒富興致地盯著他,咬了滿口月餅。
ojACXqR2ik7I05aWd9lYTvcu1gF34BfGmrwyHNME
「她啊,特別嬌又兇,我總礙著我是男生,得大肚,不得不讓她,長久以往,就我最慣著她,我也習慣慣著她了,咱們就一起了…」
WzHGEXOqZduATUe43x2cFwbkfBMsr7ShlDniogPN
「你拿走那些信啊,其實我早就都看了,她真的很傻,說的話看似兜兜轉轉,其實就是想我唄,那矯情的呦…」
QtRW7vp8ELAV0xlsFcneJ4w5CT91dKkbrIZS3Pfu
「可是能有可愛得那麼蠢的老伴,辜鹿妳看啊,爺爺特別厲害是吧,」他轉過身來雙眸溫柔,就像年輕時一般開朗俊逸,「能有我的老伴,能有我的辜鹿。」
Tu3oRamSVczOPNtpineU8wdfYj10QrGIqXKFyJB2
爺爺那晚話說得特多,像是想把一輩子想說的話、來不及說的話,全部向月亮訴說。
bNLrKWzSGVigaqZlf0IXx5wke2RchyvEOTjU3YP4
「你可能以為我這輩子怎麼這麼笨,這麼熱衷於戴綠帽,」他眉眼彎彎,卻是實在地開心,「我早曉得她會結婚,那年回去大陸的時候,我一點都不難過,我是開心,你奶奶過得好,我就好。」
ieDaG89xOPsBftluyjCo3v5WX7rHMhwgzVkmLNJS
「她是我的老伴啊,辜鹿。」
r6HGPcuqaXv2p0LQiwBgDZ9EFOCMzTtS8NnJVhUI
「多麼美好的人,是吧?」
tPwM8GqKznQboapjk2ldNLUsvXRVuBx1YZ39mOTi
我感動得眼眶酸澀,他們的樣子都被磨礪成新的模樣,可是心靈卻早就融在一塊兒了。
YRPcrAvnp7aBkMtg9oHK1ENh2dfu4CzGTX6yJ3Dx
其實爺爺和奶奶,從來不曾分開。
y0qtCG1zc9jTrUguwBbSDxNMHIQeVPk3OJ2XAad7
爺爺握緊了我的雙手,笑容輕盈。
v06czFGyijJQqdmRNpO25eaTDUbBLnoWMfsYZSk3
「老伴並不是指她從年輕就陪你到老。」
YJLiAfOar3jpBCTbX4dxs5K8HehMWPVzEyU7I1F2
「而是那個人,在你心裡最久。」
wq7nvaLH02COIXTWlc5QY6KSDtgZFPM8i4jeJz9B
sl8vdTqP5QzBgFmaVM6YiS9IO4RhHkt2pwLC7b01
爺爺摸摸我的頭,「辜鹿會遇到妳的老伴,在某天用最適合的方式,遇到最美好的人。那會是你餘生中,最回味的瞬間。」
428MUQOqiPFulLp93RCxZ0o1S6HbVhfjvXINYsgw
OASgLjC7JWTz03Bt5qk2sexoviZ4UwR1nXHuNaVK
Jz4FmsWo5EYIG8APfdBC1r3eOxHUnKLbQTylXR70
fNPYDWzKapHAjUsLk9Z4GSl2OEmIRvVMxhoq75by
vNnK1HJSXacuUG6wTixbzQ4s5WBht9lp8oRFCr0P
看哭了