寫這篇文章，並無意去譴責是否有誰害死作家林奕含，也無意論斷她選擇用何種形式面對生命，只是從寫作者的角度來看這件事。
NSuRiUrDwZE8mVPT402C71vOIaKtWje59qBLQHoz
作家選擇自我終了，數目多到超乎一般人的想像(搜尋維基百科竟有「自殺作家」一類，名單洋洋灑灑)。不少作家的死因永遠只能讓後人猜測，讓書迷充滿心碎的問號，是恆世無解之謎。
9d2HY1pwlbzAxJvIRGPMfjtKsmVSEChrOgeFQaqW
記得我高二時，打開報紙副刊(那天是四月五日)，刊載令人震驚又心碎的消息：三毛用一條再纖細不過但韌性堅強的絲襪，在醫院的浴缸結束生命。我腦海中，那個行腳客三毛，裝扮充滿異國風味，一開口彷彿就能說出成千成百、令人著迷的流浪故事。在檯燈下，一個平凡又普通的高中生隨著她的腳步，遐思遠逸到遠方的非洲國度。為何書中充滿樂觀、開朗、毫無畏懼的三毛竟選擇自我了結之路？青春期的我，覺得是因她太想念已故丈夫荷西。現在年近不惑，只能說人生選擇並非一連串的加減乘除所能歸因出來的答案，看似她享盡成名作家的風光，但名聲也無法填滿心內陰鬱的虛空。
VLYhBJdxfO0WrX1wq5S4yuFRlPkIT9A32i8HgQ7v
成年後，閱讀邱妙津的「鱷魚手記」，為她自成一格的文風驚嘆不已，書中的一字一句，都在傾訴她是為愛而存在的人。邱妙津是聰明的，在台灣同志文學佔有一席之地，又到法國攻讀心理學。然而心理學終究也無法救贖她的靈魂，只有讓一把刀止息跳動的心，因為活著就無法不停止想念。她曾寫：世界總是沒有錯的，錯的是心靈的脆弱性，我們不能免除世界的傷害，於是我們就要長期生著靈魂的病。
lCK8sL0cmqbRSyt9g5zDP6GThfFQHWvpo3VkdJZU
邱妙津死後，黃國峻也踏上同樣歸途。知道黃國峻，是先從讀到其父黃春明所寫的「國峻不再回來吃飯」一詩。黃國峻才華洋溢，高中時以小說「度外」嶄露頭角，年紀未至弱冠，滿腹的才華獲得文壇前輩喜愛。只是，愛拉提琴、古典樂，也化解不開他糾結的愁緒。孤寂的靈魂懸吊在陽台，彷彿生前仍想望一望，起起落落的紅塵喧囂。
rXHjcdNSohID9kUFf3W4zPLnxGZgJYt6A10MBmyV
一年後，認識黃國峻的袁哲生，帶著別人不知的痛苦秘密，選擇和國峻同樣的姿態猝然告別人生舞台。看遍袁哲生的任一本著作(別忘了可愛調皮的小男孩倪亞達)，風趣幽默的風格，很難想像他陰鬱灰暗的一面。他的心靈世界，不是無邊際的藍天白雲，而是無止盡的藍色風暴。
Felq5uD2nLPOSBNZWJsGxYfH4cEC6At3kpwjIXMK
作家的本質，或許是都是敏感脆弱又憂鬱深沉的。記得聽台大教授張文亮演講，他說：「寫作是從心裡憂鬱的深井，舀出水來的管道。」因為無法避免傷害，寫作是一種自我治癒的手段，當這一管道也失去治癒的能量時，憂鬱滿滿地溢到井之外，唯一讓憂鬱不再盈溢的方式，竟是自毀一路。
GPoLCXThxW1Af9VBlbHpdZuQ3vgtwRYq2mU68jNs
憂鬱，讓作家成為作家，諷刺的是，也是憂鬱將作家推到生命的斷崖下。
rxMSWAg5jy7Elv9fb302XU4RBPmtFDVYTo6duGCN
fwFDk8WgAilCO2ucvZBUR7eodV6Lq93QbPXS4my5
後記：觸發我寫作的靈感，起於在網站上欲訂「房思琪的初戀樂園」一書時，瞥見作者介紹欄是這樣寫的：「出生於臺南，現居臺北。沒有什麼學經歷。所有的身分裡最習慣的是精神病患。」出過書的我知道，「作者介紹」是書出版前，編輯要作者本人寫的一段文字，放在書封內頁。二十六歲早逝的靈魂，否認自己考上明星大學的聰穎，和令同性妒忌欣羨的美貌，只以「精神病患」四字作為被辨識的座標，令人不勝唏噓。
FtdVxCEA1vwb4licnRG2fXrjILKT509JqOUSBYza
在黑暗的人生深淵裡，上頭仍透著些許光亮，只要絕望灰心的人，願意再次抬頭張望，一定會看見的。
gSnujR7dPHMyQ3V0CEWDwBfY6ZF8lLz92tUsGarh
UO0ZGYtpgXQd2aCnR9oqAIDsjHeiwPy6zru7Bmf4
Gm1Kwj83i9zHPfo0Ic5tOhCX6lVBWbZQJLUYun7E
回應(0)