書PO 週週聽說好故事《遺失在記憶裡的歌》
HOT 閃亮星─也津調整信箱公告耽美稿件大募集

第一次寫鬼故事就上手

##本文發表於鍵盤大檸檬

第一次寫鬼故事就上手

我在一個業界聚會上遇到他。

他的長相沒什麼特別的,短髮、戴眼鏡,有些斯文。

光憑外表,看不出他這人的職業、興趣、喜好,但大概跟「文」有關,都說了,有些斯「文」。

這種人離不開文字和某種程度的操縱性;文字,不只是中文字、外文字,程式碼也是一種文字,那是電腦的文字,如果有人說他是工程師,我一點都不意外,如果有人說他是文字工作者、文史工作者,我更不意外。

喔……旁邊有人提醒我,他是小說作家,出了不少書,趕快叫聲「老師」。

我拿著一杯飲料,走過去自我介紹,我們握手。

他穿著長袖襯衫,手臂看起來瘦弱,手掌卻出奇有力,我覺得自己像被一隻畸形的鳥爪抓住,鳥類的骨骼是中空的,好像很容易折斷,但牠們拍起翅膀的力氣很大,爪子一旦擒住獵物,就不會鬆開。

「老師寫過不少鬼故事,我都讀過了,很好看,我特別喜歡老師那種讓讀者身歷其境的描寫,我想跟老師請教,要怎麼寫好一則鬼故事?那些不會剛好……都是真的吧?」

「專寫愛情小說的,也不見得就跟那麼多男男女女談過戀愛吧?」

老師人很好,讓我有種被自己打槍的感覺,老師不是那種只會說場面話的人,真是太好了,我覺得自己可以跟他深交、向他請教。

這種人有很多「料」可以挖,他們豐厚的學識和文化底韻,沒有被一場又一場的宴會磨掉。

「噢,你怎麼知道我沒有?」

他挑眉。

我們微笑,回到最初的模式,老師的嘴角和額頭都有皺紋。

「老師,我就直說好了,我聽說鬼故事最近非常流行,我對那塊也有興趣,老師能不能透露一下,你的靈感都是從哪裡來的呢?」

「好多人問過我類似的問題。」

「我也是!」即使沒有人問過我,在這種場合,我也要說有。

「作家寫文章,是表達內心所想,你同意嗎?」

「是,當然!」

「內心所想的東西,又是從哪裡來的呢?生活經驗,那是一點,外界的刺激進到大腦裡,我們像一組函數機器!我們做出的反應非我們所能控制,我們被動地接收訊息,靈感只是接收的天線寬了一點,聖人寫出聖歌,傳授善與美的真理,我和惡魔定下契約,所以我能聽到他們的低語,我在把那些故事寫下來,一點也不難,這樣你懂了嗎?」

「我……」我僵著笑容,不知道該回什麼才好。

我的杯子空了,我想,自己還是不適合這種場合,我說不出好聽的話,我說不出充滿見解的評論,我內心自卑,臉上的笑容只為掩飾困窘——我聽不懂!

「老……老師的作法真是獨特,我……我再去拿一杯飲料。」

「別寫恐怖小說,談情說愛很好。」他突然抓住我的手!

他突然抓住我的手!

他突然抓住我的手!

這在愛情小說裡,可以視為展開的契機了,但雞皮疙瘩卻從我的手腕爬了上來,我瞥見他袖口裡有利刃切割的疤痕,我看到他的領口露出的皮膚變薄,血管浮現,底下有小小的手印不斷往外推。

我想起老師最新出版的作品,就是寫一個男人將自己的身體化為靈界的出入口,那本書賣得很好,出版第一週就登上排行榜。

「你以為名和利,不用付出代價嗎?」

他的聲音就像惡魔的低語。

「我們都是享受創作的人,你懂吧?」

回作家的PO下一篇

回應(0)