在久遠的記憶裡有這麼一句話迴盪,我記不太清楚說話人的臉了,只記得那個女性的低沉聲音溫柔地說:總有一天,我們會分離……
tgF2mMnel5kXxd3f4P0aibNCDUjwYWLA9Vu7p8HQ
bxhsIOQHvDdqckS6YEyVR9W7urn1BXA5MfzZw3C4
幾天後她死了,享壽八十八歲。
lgYfG9C4uc3WjL0EDtAZBRVK7nXMzb1hIiPv5S6U
enYGRomudTwFAhPjl2M649i8IcyqOxtaU7DSQVB5
她是我老家隔壁三合院的老婆婆,我從有意識開始就常受到她的照顧,因為我父母在我出生沒多久就已經死去,靠著遠房親戚的收留我才能夠不被送到孤兒院。
HRgrP2E4n8bpNBADzITFY0fCaXyQ96U3xtZou5Gv
wWsLdmE5I9BegXvahMCbVY1NO3HzR7fyZ0ulSQ8t
我的遠房親戚白天要上班、晚上要加班,基本上我都一直待在隔壁的老婆婆家,她會幫我煮飯、會找我看電視……
n5lWyOkADcCJ7fNBz8wiv39hqxPGjrSI41guUHT6
p3GCMui8I9dhxzqZY5aHVm1c74WKvPSkRTXeDJUy
晚上九點,我該睡了,她跟我踏出細碎的腳步、陪我一起走到床邊。
Uti81nGFIOyRJk5m23EV0fpQvrjKA9MLX64eawcl
v8f9nsCmVLPD7hbi34gHtFpEKINkOTyBa6MUGrlW
接著,她用那雙已經磨去指紋的雙手抱著我上床、幫我拉被子,點亮了床頭燈,拿出櫃子裡的一本故事書。
Ccs1xehEnfKS8orkqVyapWzI4TDN5MimlH7OgRPF
oCiUeOa5frJjX19WxF3uQEK7dzGPMgSZbsyqD6nN
翻開,她為我開口。「很久、很久以前……」
orHuX63yYjiMvVZwpDSk7nhGsb5BcFU8TEmNtQl9
B1bAijOzUTcQwSlexLPZyERNCg29uFV6v7kH4Wts
老婆婆的聲音很適合說故事,那時候的我不知道她幾歲,只知道她的聲音跟收留我的親戚相比低沉不少,有點像是電視裡那個說鬼故事的主持人一樣,低沉到讓人放鬆警戒。
kZENre7GmcDRzthxusCQTPag18WMf9bqULdOXywF
oZOSUvIGVcjDTLpMm0YFnbi52rhPH1gXudQB3tJK
但是她的聲音又不像附近工地的大叔一樣粗曠,反而是很溫柔、很軟的感覺。
6gkOufjtivc47BaDUS0NVXmoGzFw1lIrQWnYAexT
rVAKMenhNTXbgsdzj72HaiSF9YxRDqZUpCGkwlcu
「有一個老婆婆獨自住在祖傳的老房子裡,她已經老到做不了任何工作了,就連出門散散步都能讓她氣喘如牛,但是她還是很努力地拒絕了兒女要送她去養老院的建議,因為她還不想承認自己真的老了……」
eg9ZXDFc3NTxAd0BImSal72sbH5VqvRQpJwGY46j
TYq9uJF1siNO8C65DIHh2rZXG0znRaxmMyojBQlK
我不知道其他小朋友的床邊故事都聽些甚麼,但我聽著她低沉的嗓音,眼皮不由自主的闔上,無論我如何掙扎最後仍是敵不過睡意,故事只聽到了故事中的老婆婆不知道為什麼走到附近的深山中,然後我就再也聽不到甚麼了。
TgmABw5idK0Ixf67HNtohklL1VaDbO8uS4Y2W3QF
kYGVD6OFJeAvrb5USqMQ9iRNwZ0xgoIapnHzK1Wj
隔天早上七點,我揉了揉不想張開的眼睛,打了個大呵欠。
Q0hLBMW317xUryCAulKeEgnOfktJo98smZp2ibHS
0xCc9HvL1PswnMXhDBkQlIRZ2JqToYVOSK8uaN5b
空氣中飄著白粥殘留的一點米糠味道,還有油膩膩的肉燥味。
3dqFPBAvjxRMrlEp4uWVe6nO0UzDZg2ciyJ58Hst
S5nMo8ZTJa4fhvOgB0EpuyezmNG2ULFV9dQAtWr3
我轉頭看身邊,大床鋪上除了我以外就只有被掀開一角的棉被。
zlAH0odU9KJfSvIw2yeLRhXcapBjZtT35xCDmsq4
x2ZPrmzjYk9CFMuc4XvdsW8OBw3HSAJy6nhQ0RT5
我坐起來,小心地雙手雙腳並用爬下床,自己走去浴室洗臉刷牙。
ebcApV9QGE1IslPJgkj87ya0wmvWLRdZzYoSn2T3
OUtbkgAqXFTI3NEnjZQdouLD7a4pexKVHYihCslS
收留我的親戚工作真的很忙碌的樣子,所以我常住在老婆婆家,住到我的生活用具、衣物甚麼的都已經搬過來了,就好像她才是我的家人一樣。
Pblot17ZVfALwq2dBU43Y0z8RyM5kTXEgxWiNpcu
de9KIjBhn0tbFfZmLyqSC68kavWsN45iUYXlxHgE
我小心地跨過門檻進到浴室,雙手扶著眼前的小樓梯,小心翼翼地保持身體的平衡,好爬到這個只有六階的樓梯最高點。
7t61b0K9Si3amQJT4gwhIeDvGCB5drENUWx2FAOH
7f6ZgzSNhslTLvHOMy4uBG01bV3C8AJIKXcwdrQE
爬到最高點後我站起身,跟洗手檯還有鑲在上方牆面的鏡子面對面,伸長手拿來我的漱口杯,拿起裡面的牙刷放在洗手檯邊緣上,再拿起還躺在杯子裡的牙膏,打開蓋子,用力擠了一點牙膏出來。
x7C5TMqyzB98bprHnJc2jAF31fmEkGYPN6IOvaZX
zRpuDO6MANWKkyBbIiPdqoa1E4U0t5sYQHLrxvhj
然後把牙膏的蓋子蓋上先放在一旁,拿起牙刷慢慢地刷牙。
4So1O8NwPmp2JtT7dXRHbsW6DzvknE0B3aVj9xQh
UvkSAW6eB5ZTu3gJaNHz7iVno4y2chQlCGDOmdf8
在嘴裡用滿泡泡後我裝了半杯的水漱口,刷牙完畢後把東西整理好放回洗手台的另一端去,接著扯過一邊牆面的毛巾,這個動作讓我身體平衡大亂,差一點就往旁邊倒下,不過我不喜歡爬樓梯所以每天都是用這種方法拿毛巾。
rpF83KgioJS5yAMjPYLEsehdCX9ION26u47cGnUQ
0NtDZvCaMhGVBbl9idgcUEewqOr1LzRxX526KfYW
拿來毛巾,我隨便沾了點水、胡亂擦了臉就交差。
bmAvDf3yEQT724GnScJd5hZCgXszOikM6eHPtqYR
M8tJOxTRLWbYKDzN476wSpngda9VZjXlFcI0HehU
因為我餓了,尤其是浴室在廚房隔壁,這麼近聞到好多到菜的味道讓我的肚子不斷的叫。
oSfMzFrVi4cIDhv0Tp1Zg8j5tPOeyquKlXx7CkYW
9ICsUSDLc8uoMO3b2hyWx4VZ0AXipwE7dtgFYTn1
擰乾毛巾,我爬下樓梯,走到毛巾架下,墊起腳尖好不容易把毛巾掛回原位。
XHwfyrA4ji8DNM5sa1netWBSU7cER2qzbPQogLxK
4e68IgAtB1aZ0yCEJKMFOSicbnTkuoL793qHQRYp
接著我來到了廚房,老婆婆已經準備好了一鍋白粥、幾盤小菜放在門內的桌上,雖然我怎麼抬頭看都看不到,但我確定今天的菜根昨天的一樣,因為味道都是一樣的。
e3nj4FKCQghTZ9iuyVxlp02EmWNfRGIYPO5wLtXc
LoZF3kUtCGKWqIwgfjSDzm9aArdY2PTEs6Mb8BJH
「妳來的剛好。」老婆婆對著我的方向露出笑容,她正把最後一盤青菜放到桌上。
HCy1JGfOhTBLYXqg3ps9rjN0RiQkVEDF52bzcuUZ
xgZtDY7P2aefphEiSqulGUr4KWRjA0ICvdsBJNTc
放好菜,她用圍裙擦了擦手,走過來伸手把我抱到長板凳上。
DIzJj4qXZg9kwd3ao7lSeK1shcPVWi0EyfumF65x
GcqpWT0LexYCKfvjkHmI47dDzFhbEVP6Ai8onsZl
我坐在長板凳上,桌上看到的果然是跟昨天一模一樣的飯菜。
3lKIMVsQGf5zxr6gcqp0vF7e4YP8BT2iUkjNaEb9
1yfL9acx7JqsDMvjBYbNO5Z4nr6oedTzIlUkFWtg
我們坐在桌子的各一角,開動。
rRJuqeD1wIUPdn52L0fK7iBHCjaX9zT3ZhEpxlsG
G7iea0JvVCcm2Myrt8pHgI6so3Nj5S4WbZhQund1
吃完早飯,我們去看電視、在中庭慢慢走著當作散步;接著吃午餐、看電視、散步、吃晚餐、看電視、睡覺。
GHmQpOVWIubt20voX4BUl7MFciRq8Cdh3Z1DjA6P
kJP9Viptmc2AzCIjEvylaMuh8LN7SZwrUTfg54Ko
每天的流程都一樣,不太一樣的是每個禮拜天,我才能看到收養我的親戚,他們夫婦倆個都是女的,沒有生小孩,我一星期都會有一次看到她們頂著大大的黑眼圈來老婆婆家看我、謝謝老婆婆照顧我。
eA63dDcFI2tW0umzpO945KkLCrwHn8oBsVTRZUPl
MojLGbz5qYET2X3JshFkKPvnWNru6iQCtw1y9AUp
那天我就得回家跟她們一起睡,聽不到老婆婆說的床邊故事。
JuVKNyvEnlFU9x1BMTYichA6aSDGCd37RtW5m8pf
v1kaIgThPXmGC08rxldYUAHBOz4tDRMLFyuWsQ6c
不過隔天我又聽得到了,因為我又去老婆婆家住了。
lMCg1rkYZR3fySKEIqPFUxQOjHciGB05vWpa2Dod
UvM4RGAxHBgOLbsCoZmYFWc0Ej3kVt7QeunJph1S
老婆婆每天晚都會從頭說床邊故事,每次她說到故事裡的老婆婆走進森林裡的時候我就又睡著了。
PSd2CUGD3ZYv0la9rEuJM5pgNkxn7z1tWTBfhHeK
o7dfvqNzClbBYVK2WQL6GOH8rZMtmD5jJs0Peu4S
我很想知道後續,不過我看不懂字、也不知道大大的書櫃上老婆婆到底拿了哪本書念給我聽,更不敢跟她要求直接念後面,雖然我年紀不大,但我還是知道老婆婆沒有義務聽我的任性,她肯照顧我又念床邊故事給我聽,我應該要懂得感激了。
i0G9BDpls4wYbkCWxne7aKELuPOzdjRcZXH3gTU1
ynZHmKbvtD4sfM28WCu5XFeIJcBN7kqLSTzrQU1l
連續劇都是這樣演的。
LrtOAm6PQBCsg1puVkx7KJEnI5lfRjXcFeybvw0S
NDPan2iEgdkRMVjoQ8LU9Om7BcCwrthJueI5pGxA
這樣的日子過了不久我就得去上學了,不過我還是住在老婆婆家,每天她送我到巷子口坐校車、下午我回來的時候也看得見她來巷子口接我,然後又是散步、看電視、吃晚餐、看電視、睡覺。
KrmXO9IDTHnuhGaW3UJZq1MSP84g2YCVBvpc6zQi
qjWMQwClsNnkGBiX3uFo02Ya91VdU7rR4bcSIJfL
自從上學後我學到很多字、跟很多人相處,我漸漸知道像老婆婆這樣一個老人家單獨住是很奇怪的,可是我不敢問她甚麼,只好繼續聽她永遠到中途的床邊故事。
zI5sbYOlRHaZc8rqADk173oViXxpyu4KQCeEFjBN
RhkHbPDXjZNi4cOFWB9ypSJEatq8zG0xvdeAQMof
那個故事中的老婆婆進到森林後發生了甚麼事,我到了國小三年級,漸漸可以撐得比較晚才睡著的時候我才聽到。
spQ7NKXIbV8djt6hCcGrlTgF4wEiHMB1WPznDyLf
Dkz04py6YXcrUgAulBTE3s5GtIfhmndQVJWM91oP
我跟以前一樣九點就躺上床鋪,老婆婆也坐在床邊,翻開了從牆上拿下來的故事書念故事給我聽。
ErbQljxD2nywUuge7FTmhK3zsWP5Np9Yk4AtLGRO
dupwJ9iv3ZOj2cXHnN610mCbREaYoALWreqf78Tx
我看著故事書的封面,有兩個大大的字,不過字很多筆畫我們還沒教過所以我看不懂。
dtT058Afaun2ep3Il6vcbGFHYkgKQwC9Wz7jPBNs
73xQUPcrbBeXodYD80iHtNMVwOfIW5C2zmZ1lvks
「有一個老婆婆獨自住在祖傳的老房子裡,她已經老到做不了任何工作了,就連出門散散步都能讓她氣喘如牛,但是她還是很努力地拒絕了兒女要送她去養老院的建議,因為她還不想承認自己真的老了……」
LqHdcCWonzhps30YjZFiab57J2QIUT8KyrE4fv1t
LWQ4CajTlVNtUYsMnpqFEyD0Zmk3v6SO5xBebfXH
聽到這裡,老婆婆跟以前不一樣地停下說話聲,我好奇地抬頭看著她,她緩緩綻開笑容繼續說。
pLP69UFs5ef7RNiv1dgIqZ0x2aGODtyMbk3znlmE
i7Vq4NHJxnYC6DUc9zP0WG5sjTty2mXvbdrQLARI
「無論是洗澡、煮飯,只要是一個正常人可以做到的事情她都很努力地自己做到,幾年後,她的子女相信了,讓她一個人繼續住在祖傳的老房子裡。這樣的獨居生活過了幾年,老婆婆漸漸發現她的腳抬不太起來、手也舉不高了,但她不想要去養老院,不想跟她的朋友一樣到死都只能看著養老院裡的工作人員憐憫的眼神……」老婆婆嘆了口氣,是故事的哪裡讓她不開心了嗎?明明以前念故事的時候都沒有探過氣的。
tEAGqLYCifBD4gx82urWwVIaFZvPQ5bzX7U60mcn
6Kf357sEDvyljONcqSFigwZ1hReVonIxkuUW928M
過了好一會兒,老婆婆見我還沒有睡就繼續說了下去。
VxJpBMhjn1QHWCybiw3Gc64dO8amfrlNXeqTFE7P
IEhSknBwFpqtgATC8Uji6Yfd513cOvuWZyezGrNP
「發現自己真的老了的老婆婆,有一天整理了自己重要的東西裝在一個小箱子裡,坐了趟公車、搭了火車,到自己年輕時最喜歡爬的山上去,把裝有重要東西的小箱子埋到沒甚麼人知道的山道上,然後回家,繼續過著以前的單調生活。」說到這裡,老婆婆闔上故事書。
dpBJo8WShXyRIaKFVU9QCA4te2iPxYH3G0mTfvZ6
uwErh0RxbOXs3YWZFgyeN6a7DQGvctmPz5LfqloA
故事說完了,我卻覺得這個結局有點奇怪。
IZVrTPfbuYHLFp9EBiyvxmNjh53CXd1lRoQ8sU42
bfn5pRxtejBKSXl2UQzMr17Ymk4ZJyicF968VhA0
在學校我也聽老師說過很多故事,故事的內容很多種,但是每個,都是幸福快樂的結局,為什麼老婆婆說的故事結局這麼特別?
vFeadBpHxi6Y3zmVsoSA2wlIhtb74XZNUyRgrKkq
nSHhqx0b2pTONQ8UwIBCldE1ctJyjP4vVRr7kaGo
老婆婆把故事書放回書櫃,從另一個方向上床,跟我一起睡覺。
mgWE38x21wluoFhsqGDKjetYaMQ6SAIOb0vd7NnZ
eNSZoihac9uQMKvUPD7EVrdmXt36ynwgWpjOzRHI
我看著她,很想問她為什麼故事中的老婆婆沒有幸福快樂的結局,但是又不敢問,直到她要閉上眼睛前再看我一眼,發現我的怪異。
NS9wkQe8CyVpcGDJXvs4TqWBEYi6t1h2ZKxIOfrm
eObxoHd5YZIQkURBMWqL3P1gEC6i2N4hVT0mS8lJ
「人跟人會不斷的相遇、分離,故事裡的老婆婆雖然已經跟大家分離了,但是她說不定還會跟誰相遇,就算這輩子不會、下輩子也會有跟別人相遇的機會。」老婆婆笑著說,我卻覺得她有點像故事中的老婆婆一樣害怕孤獨,所以在孤獨前先選擇了孤獨。
XMNmT4B36gjHcvoPip0Rzh8nAJqrlIGLEuwtKVYQ
vAGYMpFqDE58sBIln7rCm0byfcVedKkXgNaLw3QH
「我們也會分開嗎?」我父母死的時候我沒甚麼印象,所以我不太清楚所謂的分開,為什麼會讓老婆婆嘆氣。
GyxI75qH9r682nWDCdeRf0KwcXvEljJBsFgoVQTb
AUfSFztu6lWqkHmCKJMhTpXIcZLgod859nRY0y7V
老婆婆伸手摸我的頭,順著我的頭髮一下又一下。
4MipKLQXo26TDbjIecvdtNslk0O7Z1AJRrnCE3Fm
Lh9GCr473wktblJjxR0cpimF6PNsE2nvgQMK8dWV
她的手很大、體溫很高。
XPn02RaJZvycsFBhpfEU3kVeQYHOM6C5m4KtD17T
75Khk3sYHn6gMxyLOIi2pFSb0WzaREwjPNGce9l8
很快的我就想睡了,我拼命的掙扎不想讓眼皮垂下,我想醒著直到聽見老婆婆的回答。
WZFMDvAr9tHxlbhusw2UGiTnO6qmd0EPgNQkz8XB
Ktq9bxjafu2UeT3gdRlNB5GE08s6hWLOPQ4mSyrC
迷濛之間,我彷彿聽到老婆婆說話,但是我實在很想睡、很想睡……「總有一天,我們會分離,不過,也會再相遇的……」
A8bS6RTN5kVgqt7YOXHoCMrnGuFQW9ziDj1xZUpf
a6eUkXW3TBsYRKm4FLPlE9dw1NvVZx0HSJ8onQ7t
幾天後她死了,享年八十八歲。
1PXUgBaA7Yd5R9sMW0q8y4xShjiv6DkIwpz2QHFN
HGAwNEv2pUiKrm3LWTduof45tnbY0PcZqBkFlXyS
雖然我不是她的親戚,但在她的喪禮上我坐在椅子的前排。
a5ci1KLuvZyxAWrS8snPQHTkm7lhNRGU4tgwbD9Y
wPu2UipXyoRl7tZcVGFqCOWvD59d6mJ1IhnxseNK
我還不是很懂死是甚麼意思,不過我父母死的事情我知道,死,就是永遠沒辦法再見面、永遠沒辦法再吃到老婆婆煮的白粥小菜、永遠沒辦法聽著她低沉的嗓音說著同一個床邊故事。
JAI3dhjoEbpw2XYgQN4vtZeusOH06G7Trm1lSkya
OPx3dl7GSJC4htiVXysac6LrTkvYAMFugjnpzKmI
看著那張要被鮮花淹沒的照片,吵鬧的樂器聲中,我的耳邊響起了老婆婆的聲音,一遍又一遍,說著那個有個孤單老婆婆不服老、認老,最後孤獨到結局的故事。
wJoZCFjW4aULGcx27zm0Ddt3Y9QpIngHOyEATXKi
kRYc1XpOGmBK7HPjCa94MIT3tlnZ2Duz6w8bxdhe
老婆婆死後,她的家人沒有賣掉她的老三合院,我每天去上學都可以看到她的老三合院大門深鎖。
BiwfnjtYukMcvmDzdyI498qKH3ZN6lF5WrO7aReE
aCb5js4xEBuyTAnrFI03qMGgKlOY8mQD7ZkHfU2o
到了大學,我考中外地的學校離開這裡,直到上班十幾年都沒有回來過。
fEpLs5hdrBPl7uebFxnO8gHUWQAoY493T2GjVSNc
9zaWdCByNJhoXfx78bk1wItKUmEpLs03nTGrHSAD
但我心裡仍記著老婆婆說的床邊故事,也忘不了她那句宣告分離的呢喃。
lxDuVHam7tvAiRg41N9yQ3h6Ws2zePEOGrFnJXjI
KIHJmDCMXxt09rPgyLl1OWa3f6dh7BUbi5R4o2jk
三月十四日,白色情人節。
uTfwOpJl63bkjDYSAXHdPMcLnCZh9vUyKoRF8tmz
XHVog598OAFsiNDCYvcPLm1BIZ3MkdQqGjWUh4zK
這樣的節日我沒有伴可以一起度過,當然在二月的同一個日期也是,不過這種特殊節日,我總會想起在老婆婆。
G0cM4hgpkiSDow8YnvWLeZ2PRXtj7HEqalBUr15Q
i9nyT3ZNSqerzXWwojbCKu5EHLY7VFgmA0k4cDPf
或許有點奇怪吧,不過,我總想著她說的故事,想到午夜夢迴都會夢到深山小徑上,一個老婆婆慢慢的走著,雖然步履蹣跚就是不肯拄上拐杖。
QZFXgRso4BUkd5wIeuWyGnDAj0KtmP3riaM17Hlq
Wrxi9bJakQ0ly4eUqLXmz6GsSFf2Bnd5pNcugO7R
都晚上九點了我還在公司的辦公室小隔間裡,看著窗戶上的倒影,實在不知道該怎麼說我自己好。
Fe0BOKVzktay9GsZdjW2wu8Ur4mhHNDgPSp7XTLc
jmPMyU0lFEwQakIAGhs3cKR821YWfgCp5qtzSoXN
轉頭回桌上,我的桌上除了一台電腦、幾份文件跟必要的文具外就只有一個相框,裡面擺著我跟老婆婆的合照。
enB0GXRlqfbMCsPT4xvj1hQwYiH2KNAyI8OtdmZS
OJMAZCSQXUpfdnjgo7xDybRel9GikNP8FuHmw5YT
「抱歉,我還沒睡。」我看著那張照片,感覺有點對不起從小照顧我的老婆婆。
zUQDoLWaGn6tCPh4sk27bS3i0ldguyOc81HmZMJv
oZaTPIgSVUsDw7htbq83unQ60rcXiO29GKzmWAxd
笑了下,我又回神繼續工作,直到十二點鐘我才離開公司,我也帶著那張照片一起回家。
yt1JocsPjlfv0I34K5Yg2M7FUkBNdEaVLxbAOhGS
METzXAiYHR4OLZSrxoD8qaN9bmVkshwCu6fj7nQI
回到家後我隨便洗了個澡、吃了點東西就去睡了,迷濛中,我彷彿又見到老婆婆在爬山的畫面。
PZKXneBzhS1VUA6RwFkj4YMmWCD7EiasNcxv3y0b
HfmDLAeSl9W7EOzTJkRQopan31w0hKdUZ6bVucXg
「明天……回去吧……」反正明天放假。
uZjXbqk4eRpihl3zLK16CTNSVJm87GPr0fv2QEIx
dtlEvBSw3760Ksm5IRfVroCHgU4YiOPDZqQhMeja
隔天我回到家,老婆婆的三合院依舊在那裡,只是變的破舊了。
kyvPV4CYKbIczJjON9UM1qw8oQ6tTm0RaE25XFud
NqofC9kTXyQwphilzEnUHZOWtsDv85JmBPuRGIex
三合院的中間有幾個男子在談話,我認出其中一個,那是老婆婆的大兒子。
GW9qZlaXeTroEJNt7fICKQujAMhx1Ok05d4mVcg3
4ycC6n8TWuErkm7eOdZlqH0hf15jpgIF2PS9wKJv
他原本話說得很激動的樣子,一看到我,便很熱情地打招呼。
YSRMaHXnJ13Dm0qVPQdsGlpzuAWjrEK9oF6k25T7
lwEhxYKs6CGUoaD08Br2ZJdAMQS4nvezjmfP53kO
我對他點頭走了過去,這才知道他們打算拆了這棟房子但是怎樣都找不到地氣跟房契。
gnIkzBUGOCRSqKrPstXp3JEwFMH2Q70vaoWuxyLZ
ZiSAw1n9p3cqQLBTj0JlCWIY8N2g6KXVUduoe4OH
要拿到也不難只要再重申請一張就好,但他們就覺得老婆婆故意讓他們找不到或許是不想要房子被拆掉,正在爭執著。
ytLHASOvGKZU7sbw4EXCImhV6iQruWRza93oBkgl
6aIlE47DwAigsTRLKrFSQzHZMy3Y0VX8phu2Ctq5
我看著這棟老房子,對我來說,這裡有很多記憶。
tbsZP06lWaO7CFfkdniBmz5eNpVv41KRMSDcLUIu
2XEtiv0eFRx3IfVS9Gl6oJrpPB7TUjswkzuDM84K
對於才住幾年的我來說是如此,對老婆婆來說,這棟歷經風霜的三合院應該是她的一輩子了。
SERT4Lp7ndUG5KHi8fFbkNBZxOteCWcPYgl0juvV
qJP6N1unxGoy5H9QtM2BYEZOaWDRhAFmwXslkCrb
『有一個老婆婆獨自住在祖傳的老房子裡……她還不想承認自己真的老了……』我想著那個故事,後半段我只聽過幾次,但是後半段,我印象卻更加深刻。『發現自己真的老了的老婆婆,有一天整理了自己重要的東西裝在一個小箱子裡,坐了趟公車、搭了火車,到自己年輕時最喜歡爬的山上去……』
ElXxkF1AmJU7RNtiPcfHShBGjqugD5Mv9y4nZ8e6
3kozBcYU745bKMfxRI2eJ8lNLrjP6QgudSs10Apy
「老婆婆她……年輕的時候喜歡爬山嗎?」
0aNFLCsY4b75PuclQoERmdGDjAOxr6yinMTUXZB2
fYdlzDJtkshrcAg5aMvZOnxQP9RmBCy01o2p6uwK
我的突兀發言讓他們都愣了,過了好久,老婆婆的大兒子才愣愣地點頭。
LsRcalDVqM0HevTZ79AXIjOK6t3BPCgNJWzhGofp
dgG4xX3wSq07ZBze6WT8vbDsFCVALlakQPfRUjy9
我問了老婆婆喜歡爬的山之後匆匆離開這裡去找那座山,坐了幾個小時的車,我終於來到那座山的山腳下。
iPjTS3LVRMAnuqNQgm1lEkbfXKdaUz9r5te80yCp
iVjAd5n1CPDTstaqBRlWfKueoSJMmwg8UE6QIHpY
聽說這座山幾十年前還少人,最近多了不少追求健康、自然的觀光客,才變成這樣三步一攤的熱鬧景象。
DxR8tzK9WLdv4ICQ7m2SUqfOHbaVJ0kZE1TPr36o
mVIdkGEOcQyBPxt1HesWp5Lf2ohN7FJKzanbjXDM
我隨著山道上去,漸漸的,人越來越少。
X3Fr9tITalB2khegmfnModYUjESJ8PAq1ZziswRD
uriRa8qZfcYhbQDFpdjGLv43W2e5VPS7XIJTHU1n
走著、走著,映入我眼中的景象跟記憶重疊,我看見老婆婆走在我面前,慢慢的,就像小時候的我一樣,每一步都只有細碎的前進。
Sr0yx2CguPZMhYeBd1AzfKNHEqvT9Jw4cpL8Q5nU
ADQKcjRzOs3ZL8mfH2MYiWkygaESwBIC6ou1eUpr
我慢慢走在她身後,時不時地伸出手想要扶助她快要傾倒的身體,就像小時候我在走路,她跟在我身邊的景象。
mW0RrFQl2CAEtT9Y6ZaMo5LIykVg48SHNpdv3JOG
AmeNWnySsK2VZvBxhEUIpHROf03DXJTiF5u8kMzc
老婆婆越走越深入這座山,不知道甚麼時候,身邊已經誰都沒有了,只剩下我跟老婆婆慢慢走著,就像以前一樣,只有我們兩個,靜靜的散步。
NuKsvx2brS4zMGnHcRqIPQd0mew5oXh7OLkWyE3J
UQ4dYxHL1serhw7PpctNiIfEnq2aK8bJOGmk9TzA
走了很久,路只剩下一個人可以前進,我默默走在老婆婆背後兩步,雖然知道她不是真的在我面前,我還是會想伸手扶住她。
nq6KWFM9axXmfYTtNrevgJ1LB4szu0iSC58RpGZw
tJgOBU9yK0vFHI8joSCf4bTQe5zlpm1qwdAsrPuc
在這條小徑上走了一下子,老婆婆忽然停下腳步轉頭看我。
GxjIFfLy54QlSPr3a7i1swOKtobVuYAHphMBUJcD
wId2Q5yXDB79CaskY1RJKGU0oAqlEnejMvgZr4mP
她用著不知甚麼時候出現在手上的拐杖點了點地上,之後便消失不見。
qVpxw7mtBdPiL9ncClNYAuQ53oT1UWyzejbsKZD2
VbeOYvrluJ4X1KisEQB96FxIfh8ATpwmcRyNdoaU
我站到她剛剛的足跡上,看著長著雜草的那片地,蹲下身挖掘了起來。
PqLf17toidrh5WVNjKES8vbRHCcgzxZmTG29IwQU
VGnUuyHtIkQvJS9qzOTgeidFsBpDl82ZMxP7j3AL
『……把裝有重要東西的小箱子埋到沒甚麼人知道的山道上,然後回家,繼續過著以前的單調生活。』
xlGf8iM6Ao7SeXzLkcD3KmaEtWRhIBUgsHu0nY5q
wNBcp7REjyVdsbSrXDu4vJWOPQn5Zx3lLi1IhaC9
我挖了不久便挖到一個小箱子,箱子已經有些破破爛爛的,大概是有上漆的關係,箱子並沒有完全破損。
XJ1R4lHZCks7znKbmo2LQhGIfgSBE0wD6Ayiape3
r9mywNVG8J4E6PIaFWl3CD5pbsOkncTZhjR2A0Xd
我小心翼翼地把箱子拿出來,開啟。
GZcAH4sQPTRDEeOo7bi0m38rIMh6gFkx1tWJYaXq
qLrd1zPGtN2yvbpM8XknYHgO3BK4JcIs96DEjoZF
最上方的是兩張摺起來的泛黃紙張,是地契跟房契,下面壓著一張黑白相片,相片中,是老婆婆笑著的樣貌。
1WvfP5GX8ZoN32Trpmd0D6yCVeJlqEgwYshnzHLb
6AtSUM2CqPNQs9gzyoknFJwILuZ1YbxEHhdrTBWc
她手上拄著登山拐杖、頭上戴著遮陽帽,身上的衣服很休閒的樣子,而年輕的臉上,笑容燦爛。
PLMN92OVYuHJABqpRi84FwIxtlmQUryG0f7Dsnhj
wAbm3JxjQoL6u1gNi5OsX2ryPcRHSCYWpdZzVGna
在她身邊的是一個女子,她比老婆婆高了一點,同樣的登山裝扮在她身上卻更襯托出身形的修長。
uSImC0y1Xj9Ff3J82DOAwsPVgG7btxkiq56UEleH
uiEg95ohfjSG0OpylRW1Z46Itx7TPDem8wd3BvHY
我先注意到的是她放在老婆婆身後,那隻隨時準備好要扶住她的手,才看相照片中她的面貌。
wXSOn7DBMfiRxVC1UNpIJuLH6lWZzQ3avGr5Tjcb
9futbmHM6qanoyFd8VhRlgj5ExPATWBKzYS3QU20
她長得並不出眾,卻比老婆婆燦爛的笑臉更吸引我的注意力。
Y1R398bKtNVDjBf46weW5FzgEiJyAsqdGplCQkxH
q4aArpi0MxefyXBHCY6wKjgsPRJ387cOkbSFEUto
她的臉上看不出任何愉悅,就連眼神都不是看著前方而是稍微低頭注視著老婆婆,那張臉,跟現在的我一模一樣。
hYQ9uSN5bP3Drwd0GZCTeIxnt42AFopyjvgVROXm
XyV09n8PdeRDH7pCqwFb16T5oaNchrzY3gx4GlZm
『總有一天,我們會分離,不過,也會再相遇的……』
szDvw6QbVYildKUpngGeL3rWEyJqSMXBmZko0N5u
abjH92V671gfDXOtymAsvFEWwzNu0L3TScCBnZPh
我帶著這些東西回到老婆婆的三合院,她的大兒子跟那些人還在那裡爭論著。
WzKDliqsSYJVeb9Gnd7mhcNHoXZ2f4w5a8EktpU0
IlSyJD9W6o1Z84X5HdumENKwzePx0TbnvsUMgrQ2
我把房契跟地契給了老婆婆的大兒子,告訴他我是在山裡找到的同時也詢問了關於相片中的另一名女子。
4fS6gYMmnCX0sjW7Jk1TLwH8BOoNGDPvId5A2aFc
PCevnfKLawp2u73Is5xMSWZcB1iQqtHjoDYUTONE
老婆婆的兒子看著相片沉默許久都沒說話,倒是在一旁的一位老先生說話了。
m0Di9UFR8CkPvzgNwKpoh3H7SAYfnd1tbBEOesIy
w71koIcfNBAlDTn2PZxbMyp3LjmathdgRXW6SQCs
「她是我妹妹的初戀情人。」他是老婆婆的哥哥,他用跟老婆婆相似的低沉嗓音說著那段被阻止的戀情。
imXury3veYkxJd8NBQVUjl4HG5LhPo0aSfZEcWpq
nqpXVPWL8u6iK1NcZOjFxkQhrwGf9HEmICvJyT7l
老婆婆年輕的時候喜歡爬山,久了就認識相片中的這位女子,她們一起爬山、一起幫助遇到山難的人、一起就職、一起生活。
G28Y9EHWx7TIVtpBqo36nO1LeKSFzCyR5QjakJM0
x47URcb3E2K6DIun8CsL90wpt1PdWhABQkymO5Zq
她們兩個之間的情感只要有注意的人都知道,當然,老婆婆的父母也知道了。
vq0GmOA5ldjzFLcuEaBt8yMk2fwXPZWxNDHpinRV
6xOSRNI9g0aT3XQV1FpiB4sDcotKEPdMw5rG7UmA
在那樣保守的年代裡,老婆婆很快就被父母強硬嫁給一個門當戶對的人,也被禁止再跟相片中的女子見面。
Ghmd4ZyIvKk7tnsPDjOEF3NwoiRWluA9p60BxYLe
jCBRvI06syeqat7rnP8miHX1hLbDTlMwWQfYcJZS
「之後,我聽到消息說她遇到山難死了,我不敢告訴妹妹,不過她從那天起就鬱鬱寡歡,或許冥冥之中,那個女人有回來找她吧……」我聽著他說,看著他雙眼中的空洞。
zIfQFS0b5tPRM9JTYVLmsvjGHXy7WiZ8hnrpC4NE
7hxwC1FJWGk0er5iDSdPVO2jcHIoZXaYTbqflstR
終於明白,老婆婆的孤單人生早在跟照片中那人分離就已經開始;這才知道,我對老婆婆的依戀早已超越家人的羈絆。
ZxLmMpoG3aSNBry01zjlfdWeTFP7QnAiEK8g4sXV
RUqMCOt4mgeYApdI8yW73GNjEl0bBKLPXFauc1fr
我向他們詢問,是否可以帶走老婆婆念給我聽的那本床邊故事書。
W2PK5yxasihYEDFHvXmwGNqScB9guAeCJLbMVOfI
dPgetvuiI5V96DFNOBS2lXrafWCYx3TnMUywc0JK
他們同意讓我拿走那本書,只要它不是甚麼重要的產權證明就好。
6QKZsVUvo0aAhtGncY5EzxMyRjHJTgbPIDSruN7d
HurDOsgElqQJPdCb92fxSemL1pZk7o3NWYUzyMic
「去吧,帶她走。」得到老婆婆他哥哥的同意,我進到臥室中,走到床鋪附近的書櫃前,抽出老婆婆常念給我聽的那本故事書。
P1hqt8l7If6vYKB9jbGDS4rQARgiWFzxZ5VaLndu
IE7fMOq1jBSZuY3ewn9gVpRyHlb8sQxoN0DtPXJW
書頁早已泛黃,但是封面上的兩個用毛筆寫上的大字依舊看得清楚:記憶。
2rzkeiujH1hXC3sScJU7KQD5AwnExBL0otfyPYIR
xpyF895HXWEnfG3eIaMlB4Zq2tuzSPbVKc60dmAv
翻開書看,裡頭的每一筆、每一劃,都是老婆婆親筆寫下的思念,對那個人的思念、對她們之間回憶的思念……
oM3wIfeRqb2mWy0JZtkVTcNvEA8h6P74psaCKgjY
mrU8ZusDMEHpNgq05OQcdF46T7R2iGx9VXewnaKW
闔上書,我走出去跟老婆婆的親人們交代了一下,他們同意我帶走這本書,也告知我房子已經決定要拆毀了,如果我懷念的話找時間常回來看。
KvVapsLd0mk1Q5hrRujWY7UiFGfT4xqHPtS36DgB
MBHqC5eS3bkyF6Er1hAvzsa7oRKUNJGlmd2Xcxi9
我對他們點頭,不知道該露出怎樣的表情好,只能默默離開。
WybkOHEh0rMw2sUpA9ZuXdgtnxmKN1L6RGQ7aTiP
fl92zitWgAI8nbuQHrGKp5C37TUDMy6csYOdLBZv
踏出三合院的最後一步,我回頭看,老婆婆的兒子跟其他人正在討論著拆房子的事宜,只有老婆婆的哥哥看著我、皺著眉,帶著笑點頭。
HLGPZM7Dj1oOdXz9Isi8VJex234cnEpwaW0mlyr6
c8SuFdKpx0oq9lz2J54PjU7bO1wI6rvhkyC3BAQY
『去吧,帶她走。』
ag7hFjNJHqolVWPQU4f1y3mYBEn5rLdpOtiCTDxz
N2Oh9e07QUgVH3mbyPAdDrswLKzBETMSfkpqu6xF
回應(0)