全新功能「收藏作家」上線啦!
HOT 閃亮星─肆夕耽美稿件大募集

【社會組】節慶的氣味──外婆的私房菜

      春節十分,總是特別忙碌的日子,母親有四個兄弟姐妹,過年時大家都會從四面八方回到這個田野縱橫的鄉間齊聚一堂。通常,從下午開始外婆會率領女兒媳婦們組成一支隊伍,浩浩蕩蕩的前往廚房,開始大顯身手。每到這個時候,家裡的任何活動我一律不克參與,只喜歡待在廚房旁邊看,其實我和外婆並不特別親近,最多只是出於一種小孩子的好奇,看外婆把一大鍋的高湯從正午燒成晚霞,從平淡無奇熬成清淡鮮甜,油花在水上浮沉,興起朵朵漣漪,一把蔥絲天女散花,瞬間畫龍點睛。外婆平時務農,進了廚房仍然不容小覷,覘板是她的天地,可以恣意的舞弄菜刀,接著下鍋,煎煮炸炒,一道菜就這樣磅礡誕生,足見南部媳婦的多年功力。我在想,如果穿越時空來到古代,外婆會不會就是穿梭在刀光劍影中的俠女呢?  

      外婆很喜歡蔥,每一道私房菜都可以見到他們的蹤跡,因此滿滿一桌,清一色都刻意綴上碧翠的小巧玲瓏,這無疑使每道菜都精神起來,更加香味四溢。也正因為是外公外婆悉心培植的,所以更能安心的取用。

      團圓飯之後是孩子們最期待的發紅包時光,外婆隱密的喚我進她的房間,伸出她細紋密佈的手,再塞了一個紅包給我,深吸了一口,甜軟的味道讓人滿心歡喜,「要聽媽媽的話阿!」她說,語畢,忽然一股濃烈嗆鼻的氣味從老朽的腹腔深處竄出,儼然是蔥的餘味摻雜著其他糜爛的食材,我下意識的避開,又羞愧的抬起頭,小聲道謝後倉皇逃離狹窄的房間。

      在床舖上嬉鬧著的孩子們,撐著眼皮盡責的守歲直到午夜時分,霎時間爆竹聲四起,淹沒沉寂的冬夜,陳舊的過往重新圓融起來,在煙硝中遠去,眼皮開闔間歲月稍縱即逝,童年就這樣溜走了,鬼精靈怪的孩童無懼的長大了,年過花甲的也漸失光華。夜已盡,閉上眼睛還能聽見那句「阿嬤多謝」,以一種怯懦、童稚的音調說。

      也許當時年紀小,從來沒想過為什麼,在重男輕女觀念深植的鄉間地帶,外婆對我的關愛會不亞於其他孫子,對於我而言,這個滿頭華髮的老嫗,與我相隔半個世紀之遙,操著我不諳的語言,小小的心靈中,總覺得既敬畏又懼怕。

      多年後,春節的家庭活動也熱鬧不再,我們更常在大家都必須參與的場合遇見然後交談一下,孝男孝女來來去去的地方,餘煙裊裊,薰人嗆鼻,外婆似笑非笑的被保存在木框裡,黑白色的她嚴肅而沉默,不若廚房裡那樣靈動。回到家門前,我盯著那片荒無的農地,拔起一叢雜草,深吸一口,當時令人作嘔的氣味早已不復記憶,只記得甜甜的紅包味中,辛香的餘韻在空氣中飄忽。

回作家的PO

回應(1)

喜歡
看似簡單的語言描述中,有回憶的美好,也有一些哀傷,一些感慨
2012-08-28 21:04 透過電腦版 回應