01. 番茄炒蛋
Yrs5LF3HjankbEtpO40v8VweoBNJluzZDmMyhi2d
b3z7U2ulws5Yao0BZmOXL914IjvgWED6rJfpPtGc
那是下班的點鐘剛過,夏天的天空則尚未轉暗的午後末尾。年輕獄卒在那扇半開鐵門前,查覺到了什麼,而疑惑的停住腳步。
gXoPjn8GbrBENdpTF4s0uSOcaq2I16KeYD9thyfC
一開始只是單純的違和感,然而隨著青年將頭探進鐵門後,那份疑惑便更甚了一步。門後的空間,是個一目了然的廚房;牆邊被流理台和瓦斯爐佔據,中間躺著一張乾淨整潔的料理台,整齊地擺放著擀麵棍、烤盤和鋼鍋等等。諾大的牆面釘滿掛勾,平底鍋、炒鍋、蒸盤、大小不一的鍋蓋和鍋鏟⋯⋯富有邏輯的並列著,角落的鐵架則擺放蒸籠、燉鍋、以及多數人難以叫出名子的兩三個奇特容器。
n4vwuZFomXiVOxCqsBGIY1gbW65JD9dc2kST7z83
裝潢和絕大多數的廚房同樣走白色系,除了流派略嫌雜燴的廚具,似乎就是個隨處可見的餐廳廚房。
QJsTy2iZlA1uk3bKYpSXFPtmwr4qah5ROoecn609
引起青年疑竇的亦不是這空間本身,而是料理台前,那道眉頭深鎖的人影。
FViXacCAR56zmZ1LSOWnYQBPH9Iwq0JKsUvMgeNr
「怎麼了?沃爾特,難得你這時間還沒開始試作。」
7EG5AzcCVotP2kaZhLmiRypgD0su4wTXMvq9JFQd
人影抬起了頭,一雙醒目的艷綠色眼睛,此刻毫不避諱地浮著苦惱的陰影。
uNUzEyB1wIKCvHVxkM0oTjtgfOpZh74b2PSWiJLq
「謝⋯⋯呃,主恩。明天的菜,遇到了困難。」
BRgWJq2IixsM7htu6eSD3zpd1TQbFjEXrOaHZUn0
被喚作謝主恩的獄卒,稍稍感到驚訝地哦了一聲。
5GIWLji82w7z6nDK0O3XRtmPQYFlec4CZupv9ETB
他認識沃爾特的時間並不短了。從數年前任職於此開始,他們就在被菜香吸引的日常裡,漸漸熟識了彼此;而不同於監獄裡和美味不沾邊的大鍋伙食,青年儘管並不天天開火,煮出來的料理卻是絕對的飯店水平。雖然與此相對的,每次的成品也都只有幾人份量、並且經常需要為初次接觸的料理奉獻試做時間。
iQ2MwFhrksP9KUXncLI36TS5u7RtEBl1ZCVjJG0q
儘管如此,年輕廚師的手藝還是不容否認的。謝主恩極少看見他在料理上躊躇,更遑論困擾到連做飯的動作都無法開始。
7SQgPJTcx1pzwBtYX8kGjfyiImZuKEAl5dRU94qv
「明天?是那個傢伙嗎⋯⋯平常都還算老實啊。」
8tP7E5SHbLUrxQdGyYTVM04vplhF39XakZ1gwBqo
難道他臨死前就突發奇想,點了什麼古怪的料理?
ZIeFQuWpEvqR75Bxlt9nCazHVjPG8dAgLmO2kJcU
青年一面說著有些不滿的皺起眉,卻見對方迅速的搖了搖頭,紮在腦後的一撮白金色頭髮跟著晃動。
NXmQJh2jBp7uRys3YOwo9LC8aqDgPEf1vniSMek0
沃爾特並不是供應所有犯人日常伙食的廚師。儘管具體情形大多數人都不甚清楚,但最廣為流傳的說法,是他在六年前、被典獄長以私人的名義雇用至此;而從那時候起,工作的內容就只有一項:為隔天即將處死的犯人料理最後一餐。
HulW7Ycd2vTIrkgf4iAUneXZS1pJBVhaCNb8Q9xo
不同於批量製造且粗糙的日常伙食,這最後一餐,犯人擁有指定內容的權利。在處刑的前一天,沃爾特會從獄卒那裏接到消息,從而採買並製作那量身打造的料理。
zObu9V8lsHEpBvTF0WYcjP463oXLNgqx5hGdR7aQ
儘管理所當然的,絕大多數的囚犯,都幾乎沒有品嘗它的心情。年輕的廚師卻像是完全不明白這點似的,每每見他轉開爐火時,秀麗的眉眼總是凝著一股認真。
z1BIAt87rwm2oMp6XdGVSYJNFiqfCkexsWQuTjby
謝主恩不是很能理解,無論是友人對待那份菜單的嚴肅,還是這荒腔走板的傳統。
k4Se2AFshMl7yrLPIqBQuUgNRVav3Y6wotinbZHf
不過其實他也並不在乎,因為並不討厭在下班後窩在這裡,看對方對著那小小份量的菜餚露出一臉專注。
NbyLoPmsHadvVSFe9f82WZ0R4IhwgBcQrA1q3TXD
「不過,真稀奇啊。來這裡這麼久了,居然還有你做不出來的料理。」更何況──在前一天沃爾特試做時,他還經常有多出來的實驗品可以吃。熟練的拉來角落一張椅子,謝主恩以面對椅背的姿勢張著腳坐下,一面盯起砧板上的食材。
FQZkVI3bG91wdS6ELfvnmuRWYo7p2thsUHTDPi0l
「那麼,我們高貴的客人究竟點了什麼?」
69EKMmtY4AXWODcwh78s3H1jnzdvClxURrPeoyFJ
放在那裏的東西意外的簡單;幾顆雞蛋,番茄,還有已經切好的蔥花。
USP4lNWjrcTzM2tOxKZCF5YoELef7B9680JXIDbm
用這幾樣東西聯想出一道料理並不難,但他不是很相信第一個跳到腦海中的答案,至少到對方開口回答為止。
5nDNV8Wa4eJr2YSGEA7KwPvy6Uo031F9pzdCQsub
「番茄炒蛋。」
Yj1KdGx0otCOZzD9MsP5pHNhTLflaIk2qmuWyeEn
主恩微微張大了嘴巴。
b4JnK6Ltj2Eh7gquHSxwdN9pOMCoiAzkR5DyTZIP
對話停頓了幾秒,直到他終於確認對方沒有在開玩笑,才一臉無語的開口。「那個的話,我倒是會做呢。需要幫忙嗎?」
1EaJgblzW8h7QP2OZ4HLemyMBnc9F5xuUYkqVSvr
「不對。我不是做不出來⋯⋯雖然在這之前確實沒做過,不過只要上網一查,就能看到很多的食譜。」掏了掏口袋,沃爾特面無表情的秀出還能看見i-coo*介面的智慧型手機。「但問題就在於⋯⋯太多了,僅僅靠這麼一個詞,跑出來的料理方法實在太多。」
wu6NiECMTmJj48ePpqlX3Bnzy0a7Kb1kO9svHtAU
「我沒辦法確定我該做的,究竟是哪一種番茄炒蛋?」
S3jRiWY0BhPyU6AMaJsx1OHNFpz9efCdIvobQVkT
啊,原來是這麼回事。
fieMvotldPRkGgE7HrquyOKQ3UzT6hWxL2AbsBI4
看著螢幕上數千筆的搜尋結果,謝主恩露出了有些理解的表情。番茄炒蛋,這乍聽之下既具體、又極為簡易的菜名,實際上卻是一個模糊不清且複雜度極高的命題。
FThuALsRx3ObGYMXEvHP0cJilZI5marjKpNVoQnS
原因很簡單;正是因為過於簡易,它幾乎成了每家每戶必煮的終極家常料理,而這種萬人皆煮的現象恰恰導致了它的煮法可說是有一千位廚師、就有一千個哈姆雷特。簡單說起來,儘管字面上同樣是聽到「番茄炒蛋」,每個人心中想到的卻是各種各樣,並且判斷何者才是正確的標準可以說是根本不存在的。
842yFLiVBegxw57OvEUuZkPGh1NDMnd3q6pYCKSA
不過⋯⋯「隨便選其中一種做就好了吧?」主恩快速地答道。
HbPO1qesmIhLWta3gAK5BkdJ4GCS0VojfwMrRQZ7
反正不管是做出哪一種,都沒有人能說他錯。造成沃爾特煩惱許久的劣勢,實際上換個角度來看,也能說是一種自由發揮的優勢。
MmKipRd3NaCoc8nPwJtf9uhUGIb6VYjXBFreTkqH
可惜年輕的廚師不予認同的搖了搖頭。
OD8CUwaqvGQYRH97XoN4jxMTezs1Z5lyh06itgKc
「作為一道經典家常料理,隨著每個家庭口味的不同,每個人心目中都有一道自己所認為的,代表家的味道的番茄炒蛋。」書面體的行文明顯是才剛從網路上查到,由沃爾特的口中唸出,卻奇怪的並不令人感到彆扭。「那麼,儘管這個詞本身的定義千奇百怪,當犯人說出它的名子時⋯⋯他心中一定也有某道她所想像的,特定的番茄炒蛋吧?」
1bMIefJpzq7xCZlSYndtOuiWQgGAhrUT4osV9k0D
「做出她心中所想的『那道料理』。這件事情,才是我的工作。」
sjfJ0Kl1X5MQCaOGYbD78HvkP92Trhi64BNxRSeU
青年的眼神裡,帶著令人啞然的認真。
Fc4gLl5U8fjNOaqhHtQn9W2embxpR3GsBDXiPoAK
空氣在那一瞬間凝結住了,獄卒與廚師相互瞪著對方,用彷彿能把人瞪出個洞的眼神。
qishHNSrO5U9azcMExeVd7Bg1p8uRY23LFAWKlID
不,或許在瞪人的只有自己吧。
1zSML3POwlZqTKXUJxQYE7u2VbpRDoCng5tFI4HN
長長吁出了一口氣,謝主恩舉起雙手表示投降。不論自己是打算做出多兇惡的表情,沃爾特直直看回來的眼神,都沒有其他的意思吧。
AlFQokD3SedhmVz8N69gbK1iUy7vwTfsxJIaBrRZ
他只是看著說話的對象,並且無論對方擺出什麼臉,都沒有逃避視線的打算而已。
K7fT5CQa8X4MrSkOtFEhqRmgsw61xWveyzuiN9JA
「知道了知道了,我去幫你問吧。明天一大早就過去,等我的消息。」
poxqHwOvFS8iE6Lk0yQmPfdTbBMuIDGYCXKZ1z4h
hcEz8bs2AHri1uT46gfBW9mKkUPZGSNJLvpDqeQa
Z6OKhzvs9D0Mb34Ed7jIgkSmuBXWrA2cteaTpxfq
那天從清早開始,就是個無可挑剔的晴天。從不帶彩度的水泥圍牆裡看出去,幾片雲朵白而發亮,天空的藍色鮮豔至幾乎令人髮指。
h7bT6g3rVKnOiqtoL0XyHfkxDQwZjGaBRdCMuzpN
一直到太陽下山前,這扎眼的顏色始終沒有改變。
DYUn2bhO8ZNxRlwapLuCF3XQSfqIk9EGtdHsA41M
翻弄著餐盤裡最後幾片蛋花,謝主恩無聊的窩在他的慣用椅上,找不到事做卻又不肯離開。時鐘的指針已經過了六點,再過一會兒,天就會黑下來了吧?一直到那個時候,再走出這個密閉空間也不遲。
T9Pa7ck4QoRhmiguOM1ljYUfVNt5ZrnDFyJpCHGx
因為不知怎麼的,現在不是很想看到太晴朗的藍。
1BvDHPSFYQyUOkLcTM5n70eWXs6AqN3JpIoEfRGb
一口將最後的殘渣收拾掉,獄卒將餐盤往前一遞,立馬感受到它的重量被他人接過而消失。沃爾特似乎等待這一刻許久了的,一轉身就迫不及待扭開水龍頭,開始沖起終於到齊的待洗物。
D4LwzsMSgb9qtKvF1uU3kmVjRfiEPxAZ6Bc8Xdn0
「你真能吃呢。」他罕見的主動向獄卒搭話。
dyJOFRpI2sZf8HPreaVx3Lt7w6vlgQbTYUqX54nB
「做了那麼多,不吃完也不行啊。」
KaqJzE7SWQvgNROhnABMlimIX8GFtwZLk5uV0p6o
「也是。」
pCo6fZSvWnFw72IUGtNryBA5lKsTPDXh98Egjkuq
然後廚房再次陷入死寂。
52kdODBUznxYo46qS9LiN0gf7JWPapmj3TtevcEA
很長的一段時間裡,室內只剩下碗盤的聲音,直到謝主恩察覺對方臉上的困窘。他趕忙直起了背脊,腦子快速的運轉起來。
9WHu2cEf4TDzxVBntKq06YiFZ8PSeI1wjkahCrys
「不過,」青年幾乎是衝口而出,「沒想到你會做這麼多嘗試呢,我是說,在問到答案的時候。我以為,這下就真的不用試做了。」
Wvn4KaHrkFcesYX9gxEu16oAMU5D3d2Viytqwhj0
「是嗎?」不知是為話的內容還是對方主動搭話這一措舉本身,洗著碗的雙手驚訝地一頓。「我覺得,那個答案就跟回到原點一樣。」
MinUcB1C0LDIVwfAresWz5Edqm64XgPNTp3Rxtoy
不全然吧?謝主恩思考了一下,腦子裡浮現今早對話的那男人的臉。蓬亂的黑髮,年紀目測近三十,一雙眼睛下垂而無神。和至今為止見過的犯人相比,並沒有帶給他特別的印象,至少直到他們對話為止。
TgNVs4t5dzLGXMB7JYlPc3kymA6QOK08ZIaEUwie
記憶中最懷念的,代表家庭味道的番茄炒蛋。那是道怎麼樣的菜呢?
LMZrAV6nemHhijFR8Uu4lSWoNb5dOXazsCvgGDx2
當年輕的獄卒如此詢問,男人幾不可見的皺起了臉。
DWeQPUsuh0m64INt39yBn8OZ27iwRaVqzMfHrxcA
「沒有啊。就是因為不知道,所以想吃一次而已。」
jnqbt4DhX9TfdZEVGpe6ykraRwiLPugxIcJS1Am5
ATdM2Kfhv736iRzBqIN8glFGE5oVn9ZHs1bCOLUp
匡噹!洗碗槽傳來很大聲的,炒鍋被放進水槽的聲響。猛然被從回憶裡抽離,謝主恩甩了甩頭,姿勢就像急著將耳朵甩乾的落水狗。
xRw3D7nL4fkeOPutoXCsWENc0m8HT2iyMGh5z1VF
「主恩,能幫我個忙嗎?剩下的這段青蔥,用塑膠袋包好。」
iTpogz5Z6XInu4yCO8cSdJ1Kf7rqt30weL2bFvAj
似乎覺得剛才的對話已成功破除尷尬,沃爾特臉上的表情恢復自在,開始請求他一動不動的客人幫忙。他一向是這樣的,儘管已經(在謝主恩的要求下)習慣了直呼其名,並且每每對方到來都會幫忙收拾殘局,話語的開頭依然總是問句。
ogIztc8Fes4pBiqPYAdSLnR9WGOD5EXyaMCJw726
就是所謂的民族性吧。謝主恩一面抓過青蔥,在心裡暗忖著。無論是認真的請求許可,或是對那一小盤番茄炒蛋全力以赴,或許都是青年刻在基因中的性格使然──他這麼想著,不知怎麼,心情微妙的好轉了一些些。
wxRya1X5QLC8WOSeKuDkdA9N0GpzZlJsMEoPivq3
「你真是個認真的傢伙。」於是他再次向對方搭話,「大概從小就是這樣吧?吃飯的時候,會默數咬二十下的那種?」
sQ9hIgcoyx3t2GDnT6WldVMi8a4pAk10wfFPESeK
面對全然陌生的比喻,沃爾特歪頭表示困惑,又有些不確定自己該怎麼回答。
n3kNCxsYQEdgFpi5uDShPb9JMtzOXaljGWcwqKVH
「不全然。」
gljqmBSfsLPOAwhIe6vk31QEnMHt4Y0dxczibKRU
「嗯?」
8HSRydskTl3YWjnOF0GphCIevEX174ZtJLoAMiNz
「怎麼說呢,小時候⋯⋯應該更加狂放一點吧,我。嗯,其實自己也不是很確定。」
1qg8rb76ATuFRepYW52xN9oa0JHvVlLBwDKCkQdf
「怎麼會不確定啊。」
e4KTviw3sOuQP8tbJ9DEgSaGRFodhkfqjxpl2mC5
「嗯,那是⋯⋯。」
LoNcU7yYrVR1D2zIKEFg6vknQtB5ifwTqHxjACSd
青年的音量漸漸小了下去,只剩一旁友人投過來好奇的眼神。
vLtO406zDgsqWKXeCVjRpN7QcbnYHf5FBhkmZo8E
7fSwPIa93y5UWgqnBobsdQXcJVkxuelEmRt0rKzD
***
KPNkZ7WeLwEDa6USV91CosbJBiR4A8nuHrYdthcm
lEW7V4xTwbJCKdnqFLkZ36oMf2QvY1Xi8u05HIyj
當碗盤全部清理完成,廚房外天空已經如謝主恩當初所願,成了宣告日落的橙紅。他等了一會,直到沃爾特疊好了那襲廚師服,套好上衣,並拎起那陳舊的海軍藍側背包。
I8hLdTg9oDCiY3k0MbO4RWu7NpmKcHntG1eyz6Px
儘管是炎炎溽暑,夜晚依然仁慈的透出幾分涼意。他們有一搭沒一搭的聊著,偶爾大笑,偶爾又兩人都懶得說什麼,那樣一路踏過到捷運站為止的老舊騎樓。一直到站在等車的月台前,沃爾特轉過了身,要和友人前往不同的方向。
jgfGa6rISpyuvbDQYl4LZx7VcBnk1ist5EoPOzwA
他被對方有些猶豫的叫住,而那雙黑褐色眼裡,似乎還帶一些掙扎。
azg2Act75qxGWd8DpQoT1hUsE9k6ivMYCLewjbJm
「嘿,果然我還是想知道。」
eMufBYOUaW63A1o0rEVIRXmyh4FxP8izc9vCq5NL
謝主恩微微抿著嘴,「我們洗碗的時候,你原本是想說什麼?⋯⋯先說一聲抱歉了,如果問到你不想回答的問題。」
jSE65VtzN4Howgfh0r2xRLBYWCdTaAiyIvQX7D3P
銀髮青年愣了一愣,沒想到剛剛未完的對話,會令對方如此在意。「沒什麼,不是太值得一提的事情。」他的眼神變得有些閃爍,卻又不希望對方認為自己是存心疏遠,而躊躇著不敢就此將對話結束。「嗯⋯⋯為什麼這麼在意?」
u3JFo7GVirTXqY8yI9jMsRLe45ZDk2lmBbdfAgah
「因為後來,你一直露出好像在想些什麼的表情。」
FhN3nP0dW5u1SO4GQgJyMHbvYksriza2IelK6mZc
謝主恩的回答來得意外篤定,他老早注意到了友人的若有所思。
GCSsu4ZQN13xtq6pDbYRhveMK9IVO0dJymjoE72A
「真的沒有什麼。想想以前的事情,突然有點感嘆罷了。」
vTeOZwBkLIaFMuNzl7xPn4D8VrSgqbA6EKiJyjUm
「看不出來你還是個多愁善感的人哦。陷入回憶的沉思?」
bOdPqmUZeCvY9hT0uNlQ3waEp8IMRxWiXgz621cS
「也不是那樣,雖然起因確實是想到以前的自己。然後就開始覺得,人其實意外的很容易改變啊⋯⋯什麼的。我們所謂天生的性格,其實經常可以因為一點重要性都沒有的小事,就發生一百八十度的大翻轉呢。」
nm0H9oUJla6c2S4GZsNkEgbXwVfxRhAj57Bu1dCy
說到底,這種東西打一開始真的存在嗎?
LNI2BfXFJ3OaZYl5MsomSzjPveriCykpKn8qbxQE
回過神來時,沃爾特說話的語氣已經不像是在回答自己,也不單單僅講述這數十分鐘他所思考的事情。
O4ZswMJvlYNWuHa6f37EBdPjtnAh5riSVeIq0gpy
他想要跟自己分享些什麼,謝主恩清晰的察覺到,而那可能是某些他想了幾個月、幾年、乃至幾十年的問題。不自覺間,他的眼神專注了起來,在最後一句話從對方口中吐出時,車站的喧囂竟好似都一時靜止。
u6ElkQB3TmwNrdIsCA5KzLv7xqSifO41VXgaJeGy
「如果曾經吃過那個味道的話,或許他也不會在那裏。只是突然這麼想而已。」
Q7Wkb2q6uwEytFdpKi49N8hxIlYj53ZCfmRBO0Ms
57ECFnK1aXlzZmwhJVsoIvr6N3DbY9S8xp42WTuP
tbc.
4Sxh8BYMKc7XkqRalVnZ9HFifIOrTpeyzJPbL305
3vs0jApztFBZ9gfHr4Ix1TXohJdMmilkKnb7Ne8G
XsdJBZHcSWoN1em8QECuw7394OiPljAYaMtnVxpK
4Qdic1XLPJ8aEqeVjwkZIYfmuUHOtMNSx5ClKp96
emSXYqRNjxiBgJ6ZcGHILn9l2t8bUpzKE7ak5sdF