sgdF9OzSNGaJP25qQEIhVlZnkCR6Xwm1jKb7iMpo
我的阿母什麼都不會,只會做麵包。
abHP6Gq92ge7VONFUlTj0vRBQWMofr54yitSAKpI
阿母是某間慈善餐廳的麵包師傅,在我離開家前,每個禮拜六都要帶阿母去她上班的餐廳上班,阿母粗糙的大手掌總是把我的手抓得好緊,深怕我會棄她不顧似的,抓得我好疼。阿母喜歡跟我說話,但我很討厭聽;她說話的時候頭總是會歪向一邊,嘴巴張得大大的,一句話分好多段,語句也不通順,重點是她只要一說話,就會忘了走路,無視她只會讓她更急切的想說話,我必須用力拉著她其續往前走,避免她遲到。
ZaTh8DO9k74YBQu2gbNz5wyiAHUJclnpqE1RsKvL
阿母跟小孩子一樣愛哭,事情解決不了就哭,事情不對就哭,犯錯也哭,什麼事都哭。
huCfO50LVvDYXb7NcIeR1JpxEolgmQr29iGZSyUj
阿母工作的地方有很多跟她很像的叔叔阿姨,講話的方式都跟阿母一樣,沒辦法一次說完一整句。我不喜歡待在那裡,因為隱隱約約覺得他們的世界與我不同,他們的說話方式,行動模式,都超出了我的理解範圍。
ESW5v2aKGgprRhQVdoi1xqAUe6BTmjl0yzLHbYZ9
只是,他們都喜歡拿出他們做的麵包給我吃——當然也包括阿母做的,而剛出爐的麵包,則有一種令人開心的味道。
7r6fVYb5Ihsjt0WAJBoLHSFdeplXziTq23kN9uxy
但我討厭吃阿母做的麵包,只因為我每天早上都吃。
Vm7NM5FBzZdW4S9bhQA0wReuXOo8Kp3IfHECy2TG
ElksUTi9nagD7YJ8Suz6HwLr0AOXov3bCFB4RVcK
VozSmCiBXNKtk7dZJYa2wjsLx1h08MnDb9rT5UHu
直到有一天,我啃著法國長棍麵包,然後問了那個我一直很想問的問題。
QTIz5DJt0qFhpPCcZU3AfvlNYgGM87Lin69wBbdm
「阿母,為什麼我無阿爸?」
UAnFae3qDRYQ5pkBbg48sxvt9mwH6TSdOEKfL0h2
我沒有得到答案,卻得到了一陣狂吼鬼叫和阿公的鞭打。
dpmxPR2gBksWQU1jNOAFtzSoyYqcw9fierLbh8aE
過了不久,我又跑去問了阿嬤。
o9ebuGUd8vWSVLyqsgXcrKkFCp36tRjHxZa4702M
「阿嬤,我阿爸底叨位?」
0iT5UXKlHMB92yVoWOx7r1PaDZIsdw8b3jLgCvEQ
「我卡會知。」
O9WAZgHlUoBDsLcEruMQS7xzGbY2eKyIijq0w6FX
「我阿爸是誰人?」
vqrjHxtLnuIB4C0ZGVKXT79oyhliMAk6w2dWS3Dm
「他是連狗攏不如欸畜生。」
VoOyQuH5a2GbJEjptwDTkshIqvUFfCNl49BYnmRW
「我阿爸卡欸是畜生。」
mLgWs5VTwIHvj0apMyZc28iQqSb47JOknKRPCXt6
「擱問,我給你打喔!」
FxpsyHQM8ZucSvKf7TYdJ9eRPI5arbignOzV46wA
依然沒有正面回答,至少當時的我知道我阿爸是壞蛋。
CMZD06zPijhXgBnLVJ8QKuxlbHspetF3O5IdrUfc
後來,我上小學,依然每天吃麵包當早餐,阿母也還在麵包店上班。
jQTJuVftMrU1XyGHd39zpcEhgNFxPCs8S0vRIwaq
班親會、運動會和親子座談會,我的阿母從來都沒去過,而我的聯絡簿也都是阿公在簽名的,我的阿母還是除了做麵包,什麼都不會做。
On5Gul0mwHvs1eKjXPgycCRqZBNxrz3tJhD7UpMo
有一次,我睡過頭了,沒在家中吃早餐,也忘了帶便當盒到學校,於是阿母幫我送麵包和便當盒來了。
QVKvDHMgGidqpIRzCkrjBUP6LTcyY1uN0s8XElom
只是,阿母在學校裡迷路了,於是她便坐在中庭嚎啕哭,後來是學務處聽到她一直說要找我,又看到便當盒上的班級姓名,便廣播我到學務處,要我帶她回家。
SqZ6p3IunrjTP2baYvE8lC0cOAwWhQMzVmBLFe4g
當下,我只覺得非常丟臉,尤其是牽著阿母離開的時候,我發誓我看到很多人都在偷笑。
YlGcV8int2bd4j6qWSQyvprZsJ3Io57XxRAC9wfH
第二天,我到學校時,情況一發不可收拾。
ugJfZixpskAEGnqSYmRTh3Il0PrHVC8QzaBFD4cb
「廖嘉慧,你媽是喜憨兒齁!」班上大部分的男生都這樣問我。
c5GLNlfbYrDPBwIAMexRCZyUWJimkhVEQpzoH36T
「媽媽說不。」女生們則這麼說。
V6GCeLfc7iyUzXqTB0Znkbsx8hIQgpmNSlHjWADE
「喜憨兒是什麼?」我回問
ZSYyMI4sFjpqdJNv5wo1VRGzOfHiArmt0Pnu3D96
「你好笨,你也是喜憨兒。」班上的男生邊說,邊用手指指著太陽穴,做出阿達的動作。
ZU3DgMlwLickoK4em2RW9sSNrInzOYAfQ6v8BaXh
於是我跑去問老師。
GpPltfwIobKN1CSe5H2c3yULTmY7hDXBAjsR648F
「老師,什麼是喜憨兒?」
DMeBWSoyUusOtZXHFnA5l1hVjNJYav0xGz6Qk8wr
「你為什麼問這個?」
MwoIPZftScuF4CN8jQAsDLyR0WqTmbl7a3K9nHEe
「因為阿強和家俊罵我和我媽是喜憨兒。」
GbFlA60dZQjyuJqPOD7LKt98TS2CmHMgVvnfx3No
「宣如,你不是喜憨兒。」
svLcnOXoRxz7GCNkHSqD2FdA4tuw5yK863JBfMme
「那我媽呢?」
1mPBdgkFjbVIqoZrAlG3unXxhczC8RD7TL90siQp
老師沒有回答,但我知道阿強和家俊被罰一個禮拜不准下課。
ygbBjVEeFiuGkhYK6xlLrnPACmZt8N1JXz4oTp3U
後來,我問了阿嬤才知道那是什麼意思。
PvFeQc4mf10X6dDh83kTNConps95OwGZbRM2zgAJ
yDljaFdpoYOKVE2cBhgPUt0NkS5TLMq73rRefw9z
6Cz2spfvtQSTnFKrGiwABkymdY3EJ4gVONXe0lIu