無傷時代 楔子
MeYov5R4JFWpknztHqidmrQ98C0wEUDulh6TN1G3
八月酷暑，陽光熾烈，像要焚毀地面上的一切，空氣中嗅不到半分水氣，卻讓人連鼻腔、氣管與肺臟都要燃燒似的，乾燥得彷彿連水泥地都要迸裂開來。偶爾抬眼，天空湛藍，豔陽狂放但也孤單，高掛在那兒肆意潑灑光與熱。他幾乎無法直視，很快又低下了頭。
VIxL416ilpAOHDkuRgE8BhsNXeaGC57JdQK39wbU
順著雙眼的水平線望出去，遠方同樣湛藍，但海面上閃爍著瀲灩波光。他心裡想，這一汪洋的海水，日復一日，年復一年，何時才有盡數蒸發的一天？人們常說海枯石爛，真會有那般的景象嗎？是不是海也枯了，石也爛了，然後才有天荒地老？時間與世界同樣走到盡頭之後，又將有什麼被留下來？誰走過去的遺跡嗎？誰刻劃過的文明嗎？或許那些都將隨著萬物的崩壞而毀滅，但能留下來的難道是記憶嗎？如果人們的血肉與魂魄也被蒸散，那記憶又將依附著什麼來保存？
nvHK3xyowOFX8NGp1SECtIR06lh24jJzYZuiq5cW
他慢慢踱步，走了一圈又一圈，偌大的碼頭邊，全都是用粗糙的岩石與水泥所砌成，他每日裡在這兒走動、瞭望，但天天看到的都是一樣的景色，所以每天能想到的，也幾乎都是相同的無聊問題。這習慣從他初來乍到時就已養成，倒也不是特別愛看海，甚至以前他還挺討厭曬太陽的，只是現在倘若不這麼做，他就不曉得自己還能如何打發時間。
liJINn8BvWwuT9EYX2RCg4z6x75y0dObPschLFmj
「頂個大太陽在那兒繞圈圈，你有病嗎？」學長走了過來，遞給他一根香菸，然後跟他一起抬頭望向海平面的盡頭。學長問他：「幹嘛，在觀察地形，想著該怎麼逃兵嗎？我告訴你，你就這樣跳下水，大概游個半年，應該就可以游回台灣。」
XfSUvyHDpGzd25KlVsIochN8er9wt7EM6Z1xWTFg
「你確定是『游』回台灣？」他苦笑著說：「我看大概是『漂』吧？」
01YgZyUOx7S8whNPziBDCmpGEJ4ALFQVleRMra53
「知道就好。」學長只剩沒幾天就要退伍，按照規矩，本來已經用不著再跟菜鳥們一起輪班站哨，但島上兵源不足，往往遇缺不補，最後迫於無奈，只好無論資歷深淺，全都一起排進哨表裡。老氣橫秋的學長對他說：「奉勸你一句話，聽得進去也好，聽不進去也罷，反正當初我剛來的時候，我的學長這樣跟我說，所以我也原封不動傳給你。」
FsKatW18MomTZdPvxnI20G7lzVYEeDARq3uwf4gi
「什麼話？」
4qdDe0PVhbi8RCk5MB7HK6UyYmJlvA1tfsGXuNrp
「放寬心。」學長拍拍他肩膀，說：「就這三個字而已。」
hFKvnGuS3tD4YVNMeXqAI1jrHP276ds9ikOoL5pE
「就這樣？」
rRtlhOi9sGzHXZUwg3nAoe7QvL65M0uVIxq18Smj
「從你這邊的角度來說，意思就是，不管你在這裡有多難熬，你離台灣就是那麼遠，這座海峽像一道監獄的牆，把你跟外頭的一切遠遠隔絕，你熬不熬得過都一樣，沒得選擇；要換做從海峽那邊的角度看過來，也差不多是一樣的意思，就是說，不管那座遠得讓你看不見的島嶼上，還有多少你放心不下的人或事，反正你鞭長莫及，管也管不到，因此不管也罷。」學長又拍他肩膀，再重複一次那三個字：「放寬心。」
ueXb3cP10AZYg64rlRnfJBCMpTow9E8i7FLUd5qO
0x7ry1PwOlhDjvdJm4kBYce2RV6FgUoq3XI5pZGt
他默默地接受了學長的建議，但隔天的相同時間，他又一次在碼頭上來回踱步，任由身上的裝備套牢：一件勒緊身軀的救生衣、一支沉重的無線電、一條軍用腰帶，上面掛著一副從來沒用過的警用手銬，以及一把電擊棒。他不知道身上配戴的這些東西，究竟何時能夠真正派上用場，思來想去，也不過就是無線電多少還有點用處──對岸碼頭那邊的船隻出發時，從沒見過的別單位的同袍會傳來訊息，告知他船上人數及船身編號，以及運補貨物內容等等──也就僅此而已。
3qW7cZrAmkDoS1LzfOyXRhEg5Fd8TlMIJQUp2Yjt
那支無線電裡面，從來不曾傳遞出任何他真正想聽聞的消息，但事實上，他也什麼都不想聽。當初一起結訓、共同分發下來的同梯弟兄們當中，沒有人想被派來這種鳥地方，唯獨就他一個人自願。那時帶領他們的訓練官滿臉訝異，問他是不是有什麼特殊理由，否則怎麼會想去駐守一個海鳥比人多的孤島，而他想了想，說：「那是因為我們沒有火星駐防任務。」
KMyjVfT9Y73WUbw8SZI6tnXJd4CucQR5AhLz0NEs
雖然很多人聽到這句話時都笑出聲來，但那其實不是一句玩笑話，至少對他來說是這樣。住在這島上，千篇一律的簡單生活，對許多人而言，可能是痛苦不堪的煎熬，然而他卻毫不在意。白天的時候，他像這樣在碼頭上彷彿無止盡運轉的陀螺；到了夜間，他則獨坐在碼頭邊的階梯，仰望數不清的滿天星斗，無論晝夜，他都一樣讓自己徹底放空，唯有放空，唯有避開了所有不必要的人群接觸，他才能讓自己稍微放鬆一點，有些事，也才能在烈日煎熬下，或者星空迷惑下，暫時不用去想。
UfzBKT8NhDoIbnV3QeCWO450yw62kLvaPMGcrxju
BI6QPMLtjcv0e3zKaFlZ2UfmgHpr5Sknq178JdC9
這種日子持續好久，久到他都可以開始倒數，等著拿退伍令了，才總算有一批新兵上岸。有一天，一個隸屬在他單位管轄下的新兵，從台灣放假回來，拎著一盒看起來其貌不揚的烘烤餅乾，那個渾身菜味的新兵，大概是想奉承一下這位成天散步或看星星的學長，所以非常善意地想與他分享，然而當他打開紙盒時，卻一口也沒有吃，光是聞了聞，他就說：「這你自己烤的？」
sV9U0cyYW6hDj4IaQiXfn7LNRPlmvO8bZxqESzeB
「其實是我女朋友烤的。」新兵臉上還有些害羞。
Wu7nszF8xftXOqG2LBRk5yeKSAv0Pg41mUM3bdjw
「有空打電話回去給她，跟她說，奶油放太多了，她的麵糰也沒有揉開。」隨手翻動幾片餅乾，他又說：「順便再提醒她一下，下次抹茶粉不要加太多，加多了的話，味道會搶過麵粉，烤出來的餅乾就只有抹茶味，卻沒有餅乾香了。」
i2USOQJFhId1KYplVr3Lcv0sxMjG5HmukN86C7bD
「學長，你會烤餅乾嗎？」那個學弟滿臉詫異。
lLYeH96mgAEjnvGkDSutP8WocFRXJ0zV4Cay17M3
沒有回答，他將紙盒蓋上，擱在值班台邊，只說了句謝謝，又戴起帽子，轉身走進耀眼的陽光下。只有當全身的水分都被蒸乾，皮膚曬得裂痛時，他才能夠覺得心裡稍微舒坦些，但今天不一樣，今天無論怎麼曬，他的心裡都一樣難受。
YRN2SbklHLfnwBFhyi4Go0WjtCMZVpKzQu8vJcsA
那是因為那一盒餅乾。一盒餅乾對許多人而言，或許不過就只是餅乾而已，然而對他石毓翔而言，那象徵的是一段變調的旋律，是一步踏錯之後，終至無可挽救的徹底沉淪，那是即使陽光蒸乾了海水，即使這廣袤的水泥石砌碼頭都風化崩壞殆盡，也無法終結的愧疚感；這份愧疚，被他從遙遠的台灣，跨過海峽，帶到這個荒僻海島上來，但卻依舊纏繞著他，半點也沒有放鬆過，而這一切都從幾片烘焙餅乾開始。
8mHk0IJpsdEXKaeStoZj1rq3xn6WYAV9FGUTflzQ
「學長，不好意思……」那個學弟手上拿著行動電話，匆匆忙忙跑過來。在他們這樣的單位裡，除非有重要的勤務正在執行中，否則像這種一般的哨所工作，誰都可以帶著手機，也都可以自由使用，不會有任何限制。那個學弟想把手機遞給石毓翔，說：「我女朋友剛開始學著做餅乾，手藝還不是很純熟，她想跟你請教一點關於烘焙的知識，不曉得方不方便？」
VXgtdoUJ3Lui5pzlj12xQnFvE0ybCHaKZsArOGD8
「不用了，照我剛剛說的去做，她就可以做得更好，反正烤餅乾嘛，最重要的訣竅，相信她已經確實掌握到了。」石毓翔搖頭。
w8pnSyIurW7ReYlB0jhvfEQGzUO51CJKdbtMcxLZ
「什麼訣竅？」新兵還愣頭愣腦地問。
eQ8ldZv6gSUwFysCnqc5MGKRVmhf4roa9Dx0iY2u
「真心。」他淡淡一笑，說：「想烤一份餅乾，給她心愛的人吃，需要的不是好手藝，而是真心。」
4zgNlPG8DopbujsxenUywiLFcRHaBOZK3J51Yf06
-待續-
yEs8B0p15MAYSJvrFc6tI7UVQoTPfxweXuLmiKk9
真心，是我們都渴望擁有，卻總在無意間遺失的東西。
6lwmNbOMpjLiYGaZJgvAx2qoEfF4XRtcSCKHyDUP
2doavt97Kic6IrpglzLBw5CXR0Vm1hfWFSsy3EHG
2cq5bxhNAiaIw3lF0ZnUd7PBsSrGVtMKo9LzgTvf
IB4f5aHbkJEDtK8Sg2AcT7GxvzONlYWdMP0oXeU1
ay6Br5K2ZsH9cRAd4EqulvFXbhzQixPkSw8LDGWg
