全新功能「收藏作家」上線啦!
HOT 閃亮星─肆夕耽美稿件大募集

給五歲的寶貝星

現在是十月十六日星期天,你已熟睡的晚間九點半。

回顧你出生那一年,以及過去寫給你的信……天啊,我這個媽媽真是嘮叨。

去年的你喜歡聽媽媽說故事,今年完全不同,從前你喜歡的平面拼圖似乎已經膩了(除了有勝負拼殺的圍棋),瘋狂地進行立體結構式玩具,比方說刺蝟積木組,每晚睡前一定要媽媽陪你玩半個小時。此外,特別喜歡五音不全的我唱歌給你聽,我很難想像你能從我詭譎的音色中感受到關愛……即使有也會因為音色大打折扣吧?

……可能還是喜歡聽故事?因為媽媽我會在上學途中唱過一遍後,再把歌詞背誦一遍,並白話解釋歌詞的意思。

牽著你的手走路上學,是媽媽覺得很幸福的事,因為我們每天都有新鮮事。

有時颳風,有時下雨,更多的時候是晴天……在木柵這個臺北市的邊陲,我們走著、笑著。

我不知道鄭板橋那首「蘭花本是山中草」與胡適作詞的民歌《蘭花草》到底在你小小的腦袋中是如何連結的?但看你皺著眉頭的表情,以及聽你批判的語氣,總結你的意思是:

>>胡適很笨,明明之前人家就說過「不如把蘭花留在山裡與大自然作伴」,你卻偏偏要「種在校園中每天每天照顧他」……

媽媽我牽著你的手,慢慢走著,總覺得哪兒不對,最後只能無力地更正:呃……是小園,不是校園。

好吧,你有你的見解,我想這是好事,同時也相信能在巷子口的便利商店因裝潢而暫停營業時,安慰覺得路口有點太暗的我說「媽,放心,先有破壞才有建設」的你,總有一天能明白媽媽為何扶額。

太深的理解,我無法與現在的你分享;太淺顯的字面意思,又讓你覺得乏味。於是媽媽時常為如何拿捏傳授所知,絞盡腦汁。這是所謂甜蜜的負荷的另一層解釋吧……這樣的煩惱,對於家長而言,是幸福。

你出生前我曾為該買什麼樣的布書給你啟蒙而困擾,長大一點了又開始煩惱是不是該趁現在特價期間把小學生的讀物都買了?當年的我又都看些什麼?

但隨著你漸漸長大,會陪我說話,與我分享生活,我才發現自己的憂慮既無知又多餘。事實上重要的不是你看了多久的書,其實不到五歲的你只要不排斥閱讀就足夠了,最重要的是身為家長的我能否與你無話不談?能否在一言一行中帶領你前進?是不是能把我的所知所學在生活中信手捻來,成為你的樂趣?

我細心斟酌著,每天,或者每隔兩天,就給你灌輸些奇思妙想,包括下雨天路邊的機車如何停放,臉對臉是相親相愛,緊密貼合是彼此作伴,還有你說:媽媽你看這輛車貼著前面那輛的屁股,要是放屁就臭死啦!

於是我們母子倆在傘下哈哈大笑!

小星,快樂是一種天賦,精神層次越高的人,越容易從一成不變的生活中發掘樂趣。我希望十年、二十年後,乃至你終其一生,都不要遺失這種快樂的天賦。

我把種子給你,希望你朝朝頻顧惜。

Ps.   我知道學跆拳道很辛苦,我承認我是故意讓你看到別的學員練習,讓你產生「似乎很好玩」的想法。但既然已經選擇了,你可以有一百種放棄的理由,卻唯獨不能因為辛苦而放棄。你想要變強,變得比我厲害,那便要付出相對的努力。我的黑帶上繡的是我的名字,不是你的,即使我借你摸一百下也不會變成你的。你或許不會成為運動員,事實上我連你是否能超越我都很懷疑,但我讓你走我的老路其意在於磨練「不輕言放棄的意志」。

家庭能給你的是背景,讓你親自去體驗去學習,而你自己打下的,才是江山。

回書本頁下一章