POPO原創

半窗風景與一張彩券

作者：董籬

大勇的位置前面有半扇窗，窗下紙箱堆到齊肩高，裡面裝的都是公司的雜物。他面對著窗，坐下就剩一線天，站起來剛好可以探頭看出去，對面是幾棟辦公大樓，頂著高大的廣告看板，矮了就輸人一截似地搶著向天拔起。他在這裡上班之後換了好幾次位置，這次他最滿意。

他坐在死巷底一般的角落位置，抬頭就是整堆貨物，貨物後面是玻璃維幕窗，藍灰色的玻璃用來降低陽光照射的熱度，順便把風景的溫度也降低不少；無雲的晴空從大勇的位置上看出去像貼在天頂的冷光燈。

堆貨的窗前是條走道，紙箱佔去一半，剩下一步寬，約一人可走的空間。大勇坐得腰痠了就起來，站在這條除了搬貨不會有別人經過的走道上伸展手腳，那些時候，他總是看著窗外的風景。那半扇安靜的都市景致，是像條狗般忠心陪伴他的藍色默片。

他沒得選擇。位置不是他選的，而窗外不管是什麼樣的景色，都好過面對著牆或是另外一張在電腦螢幕後面兩眼發直的臉。坐在電腦前面繪圖，美其名是設計，實則只是搬滑鼠晒眼睛的勞工。如果他有那種體格，說不定他真的會選擇去搬磚砌牆，至少收入更多。而且那肯定會練就一副好身材，他非常確定換個足球明星的身體給他的話，一定能夠帶給他不同的人生。

問題是他沒有能夠做粗工的身體。從小白白胖胖像隻泡水饅頭的大勇，粗手粗腳卻一點也不精壯。他既有氣喘病，又有關節炎；反應慢，平衡感又差；力氣不大，動作也不靈巧。

所以他沒得選擇。他的學業成績普普通通，只有畫圖有點天份，公立高中沒考上，就唸了高職美工科，大學重考一年沒上，之後唸了專科仍然是美工設計，成績平平順順地畢業，然後開始上班。沒有什麼別的選項。

偶爾他會像是被分配位置一樣，分配到還算滿意的工作或其他東西，但就算不滿意他也不會說什麼。他天生就被分配到一個怎麼樣都不能稱為滿意的身體，和找不出任何特色的腦袋，所以對這種事他早就習慣了。